

И солнце выжгло прежнюю траву,
Горит заря бледней белой немного,
И ветер треплет новую листву.
И все же, поседевший и усталый,
Когда-нибудь тебя найду я сам
И со звездой приду, с той самой,
Что бросить обещал к твоим ногам.

Эти стихи читал на одной из последних встреч фронтовых друзей наш комбат. Тогда, в войну, он берег нас, девчонок, говорил, что мы должны будем нарожать еще много детей. У вас, мои сыновья, уже поселились виски, но вы, наверное, забыли, как много обещали своим родителям в детстве и юности. Моя любовь, как раненая птица, кричит и день, и ночь, взывая к вам и к Богу.

Совсем скоро меня не будет. В девятност четвертом году ушел из жизни наш комбат. По судьбе выпало ему десять лет ухаживать за парализованной женой. Он не бросил семью, как это сделали вы. Его письма поддерживали меня, вы же забываете прислать к празднику хотя бы открытку. Это не упрек, это боль: почему мои сыновья не могут любить и помнить своих близких, как любило и помнило наше поколение. Неужели обязательно надо пройти через войну?

Это мое письмо я не отправлю, боясь быть неуслышанной. Надеюсь, что когда-нибудь найдете себя и помолитесь за меня перед теми иконами, которые я вам подарила.

Мне показалось, что это письмо обращено не только к двум сыновьям Валентины Ивановны. На поле жизни моих сверстников так много «мин», что всякий шаг нужно выверять.

Тогда, в годы войны, пожалуй, было проще не перепутать черное и белое, врагов и друзей. Об этом поведати страницы дневника, принятые мной как урок Памяти.

Теперь для меня третий микрораион уже не безлюдное скотиче многоэтажек. В одном из окон по вечерам зажигается свет настольной лампы. Седовласая маленькая женщина, склоняясь на страницах своего дневника, не догадывается, что я иногда останавливаюсь под ее окном рядом с кустом сирени, посаженной ею в память о мае 1945 года. Еще ни разу я не дождалась, чтобы огонек погас рано. Валентина Ивановна старается успеть поведати еще хоть что-нибудь о той войне. Во время нашей первой встречи она мудро заметила: «Человек без памяти - птица без крыла».

Что тут возражать?

Следующую встречу с Валентиной Ивановной я уже назначила сама. В день Победы, когда зацветет сирень, я принесу ей цветы и письмо. Знаю, что составить его будет нелегко, так как трудно выразить словами всю мою благодарность и восхищение этой чистой женской душой.

/См. Примечания/

Елена ТУГАНОВА,
г. Курган, 11 «В» класс.



Да, сделали все, что могли мы,
Кто мог, сколько мог и как мог.
Борис Слуцкий.

Заканчивается XX век, наполненный многими историческими событиями, одно из которых - война 1941-1945 годов. К сожалению, с каждым днем остается все меньше и меньше ветеранов. Отечественная война названа Великой за то, что множество людей совершило подвиги во имя независимости Отечества, за будущее поколений, отдав за это самое дорогое - свои жизни.

С первых дней войны радио передавало очень тревожные известия о том, что Советскому Союзу угрожает опасность. Враг быстро продвигался вглубь страны, разрушая города, села, жестоко расправляясь с мирным населением. Родина-мать призвала на защиту свободы и поруганной фашистами чести. Откуда бралось мужество, физические и нравственные силы? Объяснить невозможно. Миллионы уходили на фронт надолго, сотни тысяч - навсегда. Наряду с мужчинами в военных действиях принимали участие и женщины.

Все ужасы и тяготы войны пережила юная Дерябина Любовь Родионовна, в 1941 году ей исполнилось всего 18 лет. В то время молодежь быстро взрослела. Видя и осознавая тревожную

ДЕТСКАЯ КНИГА ПАМЯТИ

обстановку, Любови Родионовне, как и многим другим девочкам, хотелось, не жалея жизни, отдать свои силы, защищая Отечество. В комсомольские организации поступало множество заявлений от девушек, исполненных патриотических чувств, с просьбой о добровольном зачислении в Красную Армию. «В то время я не задумывалась, кем буду там: поваром, прачкой, санитаркой - хоть кем, лишь бы быть полезной в разгроме врага», - вспоминает Любовь Родионовна. Эти слова проникнуты искренней любовью к стране. Женщины обучались на краткосрочных курсах санитарных дружинниц, проходила практику в госпитале, ухаживая за ранеными. И в августе 1941 года вместе с сотнями молодых девчат Любовь Родионовна была мобилизована в армию, где стала обучаться другой военной специальности - радиотелеграфиста.

До войны девушка никогда не держала в руках оружия, в самый кратчайший срок пройдя боевую подготовку, в декабре 1941 года она была направлена на Волховский фронт. С первых дней пребывания в действующей армии пригодились все навыки: и перевязывать раны, и печатать на машинке, и работать с секретными документами, осуществлять радиосвязь. Однажды во время подготовки наступательной операции войск от перенапряжения и бессонных ночей юная радистка потеряла сознание. Любовь Родионовна делится воспоминаниями: «Когда было очень трудно и опасно, приходилось выработать в себе мужество, чтобы победить чувство страха».

Хрупкая девушка участвовала в боях за освобождение Украины, Молдавии, в разгроме войск противника на территории Польши, Румынии, Германии, при форсировании Днепра, Вислы, Одера. Ей пришлось испытать многие тяготы фронтовой жизни: находиться в окопах, пробираться болотами, пройти сотни километров под бомбежками навстречу холодному, резкому ветру, бившему прямо в лицо, делавшему одежду мокрой и обледенелой. Шли днем и ночью, в мороз и стужу, под палящим солнцем и проливным дождем трудной фронтовой дорогой через охваченные пожарами деревни, разрушенные города. В свои 19 лет Любове Родионовне пришлось насмотреться на страшные зрелища там, где успели похолодевать фашисты. Юная фронтовичка не раз видела, как при форсировании рек вдруг открывался бешеный огонь из всех видов оружия, над головами появлялись десятки самолетов. Мины, бомбы, снаряды рвались рядом, вздымая ввысь мощные фонтаны воды. Казалось, не только земля, но и небо дрожало от взрывов. Силы покидали раненых, цеплявшихся задеревенными пальцами за обломки плотов. Крепкие и выносливые продолжали плыть, прилагая все усилия, чтобы выжить, но многие погибали.

3 февраля 1945 года советские войска вели наступление на территории Германии. Все вокруг горело, грохотало, осколки сыпались дождем, день казался ночью, а ночь от огненных вспышек оружейных снарядов и ракет была как день. Любовь Родионовна вспоминает: «Думала, что конец жизни неминуем, секунды казались вечностью...» И на этот раз она осталась жива, но не обошлось без ранения. Поток убитых и искалеченных в тот день был очень велик, а госпиталь находилась в передислокации. Положить ее отдельно от солдат не было никакой возможности, и девушку поместили в палатку с тяжелоранеными бойцами. Здесь она увидела ужасные увечья, нанесенные людям войной: лежали обгоревшие танкисты, летчики, потерявшие зрение и конечности. Пострадавшие находились в таком тяжелом состоянии, что слышались только стоны, бред и проклятия фашистской Германии. «Так я пролежала с наложенными на обе ноги шинами и забинтованной головой 12 дней. Затем меня перевезли в другой госпиталь. Так никто и не узнал, что среди солдат лежала девушка. Им было не до меня, а мне не до них».

После выздоровления Любовь Родионовна вновь вернулась в свою часть, где и продолжалась ее служба до дня Победы. Наверное, как и все на войне, она боялась быть изувеченной, желала себе «если смерти, то мгновенной, если раны - небольшой». «Не менее страшно было попасть в плен к фашистам, так как работала с секретными документами. Я печатала боевые приказы о наступлении, знала расположение наших войск, их штабов. В моем распоряжении находились позывные, отзывы, пароли... Потому понимала, каким жестоким пыткам подверглась бы, случись такое». Девушка знала, что от каждой радиogramмы зависят жизни тысяч людей, малейшая ошибка, ничтожная неточность, опоздание на секунду могут сорвать успех операции, поэтому требовалось профессиональное умение, предельная собранность и человеческая надежность даже перед лицом смерти.

Любовь Родионовна награждена орденами Отечественной войны 2 степени, многочисленными медалями, было присвоено очередное воинское звание - лейтенант. «Вся война у меня перед глазами, от самого начала и до весны 1945 года. День 9 мая стал для меня выше всех наград. Когда спрашивают, в чем заключается мое счастье, с гордостью отвечаю: оно состоит в том, что Родина выстояла в суровые военные годы, а в этой победе есть и моя заслуга.» Уже после нескольких лет мирной жизни Любовь Родионовна получила еще одну награду - орден Отечественной Войны первой степени.

Из крошечных достижений каждого участника битв и сложилось емкое понятие - Победа. Знакомая с фронтовикам сейчас, когда прошло более полувека со времени окончания Отечественной

войны, испытываю гордость, чувство уважения и преклонения перед ветеранами. Хочется рассказать еще об одной удивительной женщине - об Анне Александровне Пудовой. В 20 лет она оказалась за рулем тяжелого армейского грузовика, намотала на спидометре тысячи километров, перевозила военные грузы. На мои расспросы о прошедшем ответила скромно, смущенно улыбаясь: «Да что я такого особенного совершила? Ну, приходилось порой попадать в разные переделки или жить в невыносимых условиях, так всем было нелегко». Несмотря на то, что в ее военном билете стоит штамп «в военных действиях участия не принимала», на войну Анна Александровна намотрелась с близкого расстояния. Она награждена несколькими медалями, в том числе «За победу над Германией».

С этими замечательными женщинами я живу в одном подъезде со дня моего рождения. Сколько помню, они при встрече со мной очень приветливы, доброжелательны, всегда поинтересуются, как дела, как учеба. И сейчас, когда выжу их сильно постаревшими, особенно Анну Александровну, почти потерявшую зрение, плохо одетую, порой сердце сжимается от жалости или какой-то вины, что жизнь их прошла, но ни в юности, ни в молодости не видели они ничего хорошего. Сейчас же и вовсе старикам приходится несладко. А ведь девушки, не задумываясь, останутся живы или нет, подставили свои хрупкие, худенькие плечики под тяжелое бремя войны. Но к сожалению, находятся такие люди, которые издеваются над героическим прошлым Родины, бросают комья грязи в памятники погибшим. Хотелось бы, чтобы никому и никогда не удалось засасть факел, что горит на Мамаевом кургане, те огни, что в честь Победы зажжены в тысячах городов нашей страны, чтобы все всегда помнили о том, что помогло одолеть врага: терпение, мужество, стойкость, любовь к Отечеству, дружба всех национальностей и народностей единого государства. Это было лучшее поколение в истории России XX века! Я верю, что люди останутся благодарны воинам-победителям, сохранят в памяти имена погибших, позаботятся о живущих.

Как бы там ни было, жизнь продолжается, «годы, как птицы, летят». Этой весной страна отмечает 55-летие Победы над Германией. И любовь Родионовна, и Анна Александровна 9 мая с гордостью могут сказать: «Этот день мы приближали, как могли. А почестей мы не просили, не ждали наград за дела, нам общая слава России солдатской наградой была».

Елена МУГАНЦЕВА,
г. Курган, 11 «В» класс.

/См. Примечания/



Годы Великой Отечественной войны не забудутся никогда. Они навсегда останутся в нашей памяти.

Нам много рассказывают о подвигах солдат и, конечно, это справедливо. Солдаты знали, на что идут, чем рискуют, но они бесстрашно смотрели в глаза смерти. Безгранично любя жизнь, эти обыкновенные люди самоотверженно шли на подвиг, на смерть, чтобы только приблизить победу. Но нельзя забывать и о подвигах, которые совершили врачи, медсестры и сестры милосердия, вернувшие к жизни раненых фронтовиков.

Когда началась Великая Отечественная война, моей бабушке, Смольниковой Августе Дмитриевне, было тридцать пять лет. Ее определили в военный госпиталь медсестрой. Часто вспоминает она то нелегкое время. Тяжелая работа возлагалась на плечи медсестер.

Помещения для раненых в госпитале были очень холодные, провизита не хватало. Чтобы отопить помещения, медсестры ездили в лес за дровами. За отсутствием мужской силы им приходилось самим валить огромные деревья, рубить их на поленья и складывать в грузовик. Затем они же кололи дрова. А так как те были сырые, печку разжечь было очень трудно.

С каждым днем в госпиталь поступало все больше раненых. Для улучшения их состояния требовалось много средств, лекарства, хлеба и большого ухода, у каждого нужно было поменять

белье, матрасы. Чтобы сменить матрасы, медсестры набивали их соломой.

За тяжелоранеными, которые поступали в госпиталь с полей сражений в огромном количестве, нужен был более тщательный уход. Главный врач назначал дежурных, которые несколько суток подряд должны были следить за состоянием больных. Моя бабушка была одной из немногих, на которую во всем полагались врачи. Она добросовестно выполняла данные ей поручения и даже ночью не позволяла себе ни на минуту заснуть. Врачи ей настолько доверяли, что могли спокойно уйти домой передохнуть некоторое время.

Августа Дмитриевна заботилась о раненых, как о своих близких. Она понимала, как трудно приходится людям на фронте, какие тяжкие испытания они переносят, и всей душой стремилась хоть чем-нибудь помочь им, как-то приободрить.

Великая Отечественная война коснулась каждой семьи. Она не обошла и семью Августы Дмитриевны.

Георгий Ланин, муж моей бабушки, участвовал в битве под Сталинградом и вскоре погиб, потому что в этом городе шли особенно ожесточенные бои.

Михаил и Сергей, братья Августы Дмитриевны, ушли воевать на фронт. После войны не вернулись и считаются без вести пропавшими.

Геннадий, ее племянник, сын Михаила, пал смертью храбрых в бою и получил посмертно звание Героя Советского Союза.

Во времена Великой Отечественной войны огромный груз испытаний лег не только на мужские, но и на женские плечи. Женщины наравне с мужчинами добились этой долгожданной великой Победы.

/См. Примечания/

Ольга НАЗИМОВА,
г. Курган, 10 «А» класс.



Их непростые судьбы

Такое испытание ей досталось,
Что будь она не русскою душой, -
Ее давно бы насмерть искромсало
Неверием, отчаяньем, тоской.

О. Берггольц.



Мы, поколение 90-х годов, родились под мирным счастливым небом. Не видели ужасов той войны, взрывов бомб и снарядов, не слышали ужасающих криков детей, потерявших своих родителей. Прошлое врывается в нашу жизнь, жизнь обычных деревенских девочек и мальчишек - баловников, непосед, тружеников через экраны телевизоров, книги да рассказы ветеранов Великой Отечественной войны. То горькое и славное время не забыто.

Среди всех праздников День Победы чтят красноряднейшим образом культом: более 1000 односельчан ушли на фронты Великой Отечественной - 540 из них навсегда остались на полях сражений. В этот святой день ветеранам вой-

ны и труженикам тыла воздается дань уважения.

К светлому празднику Победы готовятся все село: в школе мы учим стихи о войне, ставим

инсценировки, в Доме культуры готовится большой концерт. В торжественном шествии к памятнику погибшим воинам участвуют все ветераны, кто еще может ходить. Они несут венки и цветы к Вечному огню. Мы, школьники, стоим в почетном карауле. Собираются все - и стар, и мал. Участники войны и труженики тыла стоят в едином строю: они вместе добывали Победу - каждый на своем фронте. Седые ветераны вспоминают свою молодость:

Они говорят
О далеких боях,
О трудных минутах,
О верных друзьях.

Мы слушаем их и невольно испытываем чувство огромной признательности им, горячей благодарности за то, что они такие чистые, бескорыстные, смелые, за то, что они сделали все, что смогли, для Победы, для нашей Родины, для жизни моей и моих сверстников. Я взглядываюсь в их лица: такие знакомые, такие родные, близкие.

Худенькая невысокая женщина, на груди медали. Это Мария Григорьевна Уфимцева. Часто она приходит сюда с дочерью. Рядом с сыном, большим, широкоплечим, так похожим на своего отца Героя Социалистического Труда Григория Михайловича Ефремова, - Зоя Леонидовна Ефремова. Высокая, стройная, с седыми прядями волос. Во время войны она служила в зенитном батальоне. Марасина Дарья Григорьевна - фронтовая медсестра. Она всю войну в санитарном поезде возила раненых в глубокий тыл. Эти три женщины-фронтовички охотно приходят к нам в школу и в библиотеку, если позволяют здоровье.

Вот к микрофону подходит Зинаида Михайловна Епанчищева - она выступает от тружеников тыла. Читает свои стихи:

Где же ваша молодость?
Где же она?
На вашу долю досталась
Всеми проклятая война.
Веселиться пришлось вам мало,
Не до нарядов было тогда,
На работе вы больше были.
Работали вы за мужчин,
Многие трактор водили.
И не рады вы были порой
Незавидной военной той доле.
Навсегда теряли близких людей:
Кто брата, отца, кто мужа, кто друга.
Наш народ победил в проклятой войне,
В этом немалая ваша заслуга.

А я не перестаю удивляться нашим женщинам, их терпению, трудолюбию. Каким они сильными духом, красивые душой! Эти женщины прошли через трудное грозное время вместе с Родиной, поэтому кажутся мне такими дорогими. Жизнь они прожили так, что, оглядываясь на свой путь, могли бы идти дальше с гордо поднятой головой. О них можно написать целую книгу, и думаю, ее обязательно напишут. А я хочу осветить хотя бы маленькую долю их безмерного подвига, через призму их судьбы показать ту роль, которую сыграли женщины в Великой Отечественной войне.

Мария Григорьевна Уфимцева - моя соседка, инвалид войны, ветеран труда. Часто болеет, плохо слышит. В своей однокомнатной квартире живет одна. Родилась она в селе Черемисское в 1919 году. Училась в школе, затем в педучилище, работала учительницей и занималась ликвидацией неграмотности среди механизаторов МТС и местного населения.

Довоенное время. Оно запомнилось ей стремительной беззаботностью юности, которой хватало на все: на работу и на учебу. Когда она вспоминает то время, в ее глазах зажигаются огоньки. В такие минуты ясно представляешь себе, какой она была тогда -стройной, черноволосой, с длинными косами. Счастье улыбалось ей. Свою судьбу - комбайнера Александра Хохлова - она встретила в поле. Вскоре они поженились, и муж увез ее в поселок Буденный (ныне деревня Октябрь). Первенец Саша родился в августе сорок первого. Роддом в Шадринске был уже наполнен гостеприем. В октябре забрали на войну мужа. К этому времени на фронте были уже отец и брат. Жила, как и многие женщины, одной надеждой: чтобы вернулись домой, чтобы остались живы родные, дорогие люди. Не вернулись. Все трое попали в жестоком сражении под Москвой. Тяжело переживала гибель родных, а тут новая беда: от несчастного случая погибает ее девятимесячный сынок, ее кровинушка Сашенька. В это время она обучалась на тракториста. А через неделю комсомолку Машу вызвали в военкомат.

Какие удивительные лица

Военкоматы видели тогда!
Техла красавиц юных череда.
Казалось, выпал жребий им родиться
В пуховиках дворняжского гнезда.
Казалось, утонченность им столетья
Вложили в поступь, в жесты, в легкий стан.
Где взяли эту стать рабочих дети
И крепостных праправнучки крестьян?

5 мая 1942 года в составе эшелона «Уралочек» - уральских девушек наша Мария Григорьевна уезжала на войну. Это был первый женский эшелон из Челябинской области. Эти девушки не знали, куда их привезут, чему научат, что им придется делать на войне. Они шли воевать, чтобы



защитить Родину. Иначе они не могли. Если бы их выучили на разведчиц, они стали бы разведчицами. Выучили бы на радисток - они прыгали бы в тыл врага с парашютом и передавали бы оттуда сведения, необходимые стране. Девушки были готовы ко всему самому трудному, самому опасному.

За два месяца овладела Мария шоферской специальностью, и началась ее дорога фронтового водителя. Два года служила в 335-й отдельной разведывательной эскадрилье, два года водила по дорогам Северного Кавказа и Сальских степей своего «Захара» - так на фронте называли за выносливость трехтонку ЗИС-5.

«Дни и ночи, - рассказывает она, - в любую погоду водители батальона были в пути. Ездили звеньями по 5-6 машин вместе. Обычно на двух находились опытные шофера, мужчины. При случае они могли помочь нам, девочкам».

Их эскадрилья почти всегда находилась недалеко от передовой. Кроме разведывательной деятельности летчики производили бомбовые удары по укрепленным базам противника. Девчата же доставляли на аэродром боеприпасы, горючее. И не всегда это делать было безопасно. Немцы часто бомбили. Иногда с неба летели «черные» бомбы - протреленные бочки. Они издавали жуткие звуки, от которых чуть не лопались перепонки в ушах. Ранили Марию Григорьевну, когда она в

группе ехала по Военно-Грузинской дороге. Налетели на них вражеские самолеты, открыли огонь, сбросили бомбы. Осколком ранило Марию - повреждено было правое легкое.

Ее боевой путь пролегал через Тихорецк, Моздок, Минводы, Баку. Демобилизовалась она в конце сорок четвертого. Награждена медалью «за победу над Германией», орденом Отечественной войны первой степени и другими медалями.

Война оставила глубокий след в ее судьбе. Героизм солдат, горечь утраты, боль за землячку, за все, что было искорежено войной, - эти чувства, испытанные на фронте, Мария Григорьевна выразила в своих стихах:

Земле досталось больше всех:
Четыре года шла война.
Земле досталось больше всех:
Нас много, а земля одна.
И если вражеский металл,
Во мгле вычерчивая путь,
Бывало, в нас не попадал -
Он ей, земле, вонзался в грудь.

О своем увлечении поэзией никому не рассказывала, писала для себя. Очень сильное впечатление на нее произвело стихотворение К.Симонова «Жди меня». Слова поэта как будто обожгли ее и были обращены именно к ней. Спустя больше сорока лет она написала стихотворение-ответ:

Жду тебя, и ты пройдешь,
Сквозь огонь и кровь,
Жду тебя, и ты придеши
В дом родимый вновь.

Жду, едва забрезжит свет,
 Жду в тиши ночей,
 Жду, когда полгода нет
 От тебя вестей.
 Я не знаю тех дорог,
 Где тебя найти,
 Запад, юг или восток
 На твоём пути?
 На полях ли снеговых
 Ранен ты в бою?
 Жду тебя, и для других
 Рукавицы шью.
 Может терпится у врагов
 Горькую беду?
 Жду тебя без слез и слов,
 Просто очень жду.
 И ни боль, ни смерть, ни ложь
 Не разлучит нас!
 Жду тебя, и ты придешь
 В мой счастливый час!

Творчество Марии Григорьевны, проникнутое верой в победу над врагом, прославляет героев - простых людей, вставших на защиту родной земли.

Опять весна дохнула маем,
 И мы цветы в руках несем.
 И снова мы туда шагаем,
 Где спят герои вечным сном.
 Поплачьте, матери и вдовы,
 Печали вашей нет конца.
 Где отыскать такое слово,
 Чтоб вам покой вернуть в сердца?

На ее стихи самодельный композитор В.П. Еложенко сочиняет музыку. Они звучат на концертах у нас в клубе, и глаза Марии Григорьевны излучают радость. Сейчас ей уже 80 лет, мучает одышка - следствие пулевого ранения, но фронтовая закалка помогает преодолеть все трудности, сохранять оптимизм и бодрость духа. Брать перо в руки уже не позволяет зрение, но фронтовичка охотно делится воспоминаниями. Мария Григорьевна - прекрасная собеседница, о ней пишут в нашей районной газете «Шадринский курьер».

Яркая, необычная судьба и у Зои Леонидовны Ефремовой. Начало ее биографии было нерадостным. В суровые тридцатые годы ее отец, Леонид Антонович, был репрессирован. За что - никто не знал. Родные и близкие считали, что произошла страшная ошибка. Тем не менее это тяжелое обстоятельство стало большим препятствием в судьбе молодой девушки. Не окончив учебу на экономическом отделении кооперативного техникума, пошла в военкомат, чтобы направить в действующую армию. Из-за отца отказали. И лишь на второй приход туда по какой-то причине ее включили в группу добровольцев.

Из Уфы прямым ходом доставили к передовой, в зенитный батальон. Тут же сразу в боевых расчетах под огнем вражеских самолетов их учили давать бой. Зою же, может быть, по той же причине, или из-за красивого почерка определили писарем при штабе. Особых затруднений на службе у нее не было, если не считать ухажиавший некоторых офицеров. Были и грубые предложения, затрагивающие девичью честь и достоинство. Зоя всем давала отпор.

И лишь замполит Ефремов покорила ее сердце. Когда они познакомились ближе, Зоя решила рассказать Григорию о своей семейной трагедии. Вместо отказа от дружбы он успокоил взволнованную девушку: «Не переживай. Я сильный, оберегу тебя. Верь мне, любимая». В этот период Зоя становится комсоргом. Зенитные установки находились на удалении, добраться от одной до другой было не просто и рискованно для жизни. Приходилось не раз становиться в боевой расчет вместе выбивших бойцов, сопровождать раненых до медсанбата.

Вскоре Зоя и Григорий стали мужем и женой. Через некоторое время молодоженам пришлось расстаться: Зоя Леонидовна демобилизовалась из армии и уехала в Уфу к матери, чтобы самой стать мамой. Своего первенца Ефремовы назвали Георгием. Потом Зоя родила еще трех сыновей, которыми по праву гордится не только она, но и все краснозвездницы.

Женщина и война. Что может быть противоположней? И тем не менее женщины воевали - были и бойцами, и медсестрами, большинство пережило войну в глубоком тылу, растя детей на

ДЕТСКАЯ КНИГА ПАМЯТИ

кущие граммы хлеба по продуктовым карточкам. Кому из них было тогда тяжелее, определить невозможно.

В армии в каждой части были женщины. Им, конечно же, было невероятно трудно жить там, где мужчины не всегда выдерживали. И по-разному складывались их судьбы - ведь они были молоды, а рядом сражались красивые, быстро мужающие парни. И, как правило, многие женщины на войне находили свою судьбу и нередко теряли потом своих любимых. Но назло всем смертям они воевали, верили в победу и вселяли эту веру в мужчин.

Сельские женщины военных лет... Они проводили на фронт отцов, мужей, братьев. Все, что лежало на мужских плечах, легло на их плечи. Они недоедали и недосыпали.

Когда я попросила труженицу тыла Екатерину Николаевну Сутормину рассказать о себе, она вздохнула и сказала, что вспоминать не хочется. Но потом вытатила свою тетрадку со стихами - она их пишет давно, с 1944 года - и начала читать:

Хотя вы не видели страха в войну,
Но многое вы пережили.
Все трудности были на ваших плечах,
Работали вы, как мужчины.
Работали без выходных, отпусков,
Их в те года не давали,
Но государство ценило ваш труд,
Наградами вас награждали.
Во много домов похоронки пришли,
И пролито слез немало,
Но женщина крепкая духом была.

Екатерина Николаевна все же рассказала о себе, правда, очень скупо. С 17 лет работала в колхозе «Освобожденный труд» в деревне Плеханова. В сорок втором году отца забрали на войну, было ему тогда 52 года, жила с мачехой. В колхозе выполняла всю посильную и непосильную работу: косила, сеяла, была прицепницей. Выращенное зерно отправляли на фронт. И шли по дорогам хлебные обозы с кумачовыми флагами, на которых было написано: «Все для фронта, все для победы!»

В войну сельские жители были обложены налогами, мачеха ворчала, и в августе сорок четвертого Екатерина Николаевна уходит из дома. По комсомольской путевке ее направляют в Симмаковскую начальную школу работать учительницей. Так она навсегда связала свою судьбу со школой. Стихи пишет и о войне, и о дне сегодняшнем.

Судьбы женщин военной поры такие похожие и такие разные. С большим изумлением и интересом я рассматриваю фотографии того времени, которые мне показывает Александра Ивановна Стенина, в девичестве Бреховских. Их не так много, говорит, что было не до фотографий. Родилась она в деревне Бакалда 26 декабря 1923 года. Успела закончить девять классов. Когда началась война, пошла учиться на медицинскую сестру. Училась хорошо, особое внимание уделяла полевой хирургии - шла война. Учебников не было, конспекты писали в старых книгах между строк, на полях. Потом была практика в военном госпитале в Шадринске. Школу медсестер закончила с отличием в июле 1942 года, и сегодня среди выпускников военных лет в медучилище висит ее портрет.

Войну проработала в хирургическом отделении Шадринской городской больницы. Работали сутками, без выходных, голодали. Отделение переполнено тяжело ранеными: в позвоночник, в голову, многие были неподвижны. Не хватало перевязочного материала, поэтому приходилось стирать старые бинты, салфетки, проглаживать, стерилизовать. Дрова для отопления заготавливали сами, после работы, голыдные, но всегда с песнями. Наверное, с этой поры у Александры Ивановны осталась любовь к русской народной песне, и она уже много лет поет в хоре ветеранов «Рябинушка», известном во всем Шадринском районе. Счастья ей выпало мало: муж-фронтник умер от ран через несколько лет после войны, совсем молодым. Сын, отслужив в армии, вернулся больным, и она его потеряла. Живет одна, но все так же милосердна, помогает больным и верит. Верит в то, что мое поколение одержит свою победу. Победу в возрождении России.

Мысленно пройдя их жизненный путь, я пытаюсь разобраться: откуда в наших женщинах эта сила? Может быть, дело в том, что они потомки тех россиянок, которых воспевал Некрасов:

Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдет...

Нет, не только в этом, хотя и этого забывать нельзя, когда мы говорим о могучем духе, о невероятной выносливости, о недюжинной силе русских женщин: беспредельная любовь к Родине, к народу, к человеку - вот что двигало их на подвиги, превращало хрупких девочек в сказочных

богатырей, о которых еще много будет сказано рассказов и песен.

Поклонимся же в пояс русской женщине, которая вынесла на своих плечах все тяготы войны, боль разлук, утрат, невыплаканных слез!

Мария ТУРЧАНИНОВА,
Шадринский район, 6 класс.



* * *

Я расскажу про тяжкий труд моей бабушки, Косачевой Юлии Николаевны, во время войны. Ей тогда было 16 лет.

Война застала бабушку в поле, в тракторной бригаде. В это время она работала поваром. Всех мужчин забрали на фронт прямо с поля. Поле осиротело. Трактора встали. Работать было некому, но женщины не растерялись. Они решили своими силами убрать богатый урожай, не оставив его под снегом. Хлеб косили косами, вязали снопы, складывали в скирды, чтобы не обронить ни одного зернышка. Когда выпал снег, урожай был уже собран, осталось только обмолотить и прибрать зерно. Обмолачивали молотилками и возили на быках на элеватор. Было очень холодно, одеть нечего. Валенки не было, а везти очень далеко, за 20-50 км. Люди замерзли.

Женщинам было очень трудно. Детей родители почти не видели. Когда закончилась уборка урожая, женщины заготавливали дрова. В 16 лет бабушку и ее подружек отправили на лесозаготовку. Они пилили строевой лес вручную, обрубали сучки топором. А когда наступила весна, стали сеять хлеб. Пахали и борошили землю на быках и коровах а севали сеялками.

У некоторых женщин были грудные дети. Дома оставлять их было не с кем, и они брали детей с собой. Заворачивали в тряпки, укладывали под кусты, и ребенок спал до тех пор, пока не проголодается. Когда заплачет, мать подойдет, покормит, перепеленает, снова укладывает под куст и идет работать.

Приходя домой, бабушка засыпала мертвым сном, а утром вставала и снова шла на работу. Письма с фронта шли очень редко, радостных не было.

Во время войны открыли завод для сушки картофеля - его направляли на фронт. Женщины заготавливали табак, вязали носки, варежки и все это отправляли на фронт. Как ни тяжело было, но они не падали духом.

Кончилась война, стали возвращаться мужчины домой, но не в каждую семью пришла эта радость. У бабушки погиб отец, а старший брат вернулся с войны. Сейчас его портрет находится на доске ветеранов у нас в школе. Бабушка живет в нашем поселке. Я горжусь своими бабушкой и бабушкой. Они мне очень дороги.

Юлия ВОРОБЬЕВА,
Звериноголовский район, п. Искра.



* * *

Смирнова Александра Ефремовна родилась в 1925 году в Челябинской области, Лебяжьевском районе, деревне Кузнецово, в семье крестьянина. Отец у Александры Ефремовны умер в 1929 году, у мамы осталось трое детей, которых она воспитала одна. В деревенской школе было только три класса. Чтобы учить детей, у мамы не было средств, и она переехала туда, где была школа-семилетка. Александра Ефремовна окончила семь классов в 1940 году. Мечтала быть летчицей. Но мечте Александры Ефремовны не пришлось осуществиться, так как началась война, и она поступила в Курганское медицинское училище. Окончила его в 1943 году и добровольцем ушла на фронт в свои неполные восемнадцать лет. Война встретила ее бомбежками. Под Тулой творилось страшное: военные дороги, сотни раненых за один день. Надо было обрабатывать, перевязывать раны, оказывать

первую медицинскую помощь. Под бомбежками и обстрелами, не зная сна и отдыха, медицинские работники творили чудеса. Героизм медиков - особенный: незаметный, но повседневный. Всему научилась Александра Ефремовна в те жестокие времена. Можно ли привыкнуть находиться в постоянной опасности? Пулеметная очередь, взрывы - кажется, все это начелено на тебя, на твой медсанбат. Но из-под снарядов слышишь один-единственный звук - тебя зовет раненый: «Сестра, сестра», - и ты ползешь, бежишь, как это было под Витебском, когда Александру Ефремовну контузило. Спасашь, не думая, что сама можешь погибнуть. Иногда душа становилась как бы открытой раной. Недаром сказано, что у войны не женское лицо. Здесь, на фронте, Александра Ефремовна поняла высокий гуманизм своей профессии. Нести облегчение людям, спасти жизни, помочь встать на ноги. Однажды увидела, что из-за насыпанного взрывом холмика виднеется человеческая нога, откопала и спасла девушку. Это было в 1944 году под Полоцком. Прошла медсестра Центральный, Калининский, Белорусский и Прибалтийский фронты. Победу Александра Ефремовна встретила в восточной части Пруссии: «Девятого мая в четыре часа нас разбудил замполит и сказал: «Девочки, победа!». Мы соскочили с нар, плакали, смеялись. После окончания войны нас направили в немецкий госпиталь, долечивать пленных немцев. В 1946 году демобилизовалась и приехала домой. Работала 5 лет, завоевала врачебным участком. Время трудное, люди голодали, было множество инфекционных заболеваний. Дни и ночи, не зная отдыха, ездила из одной деревни в другую. Александра Ефремовна проработала в Юргамышской больнице 18 лет в операционной. Занималась со студентами в клиническом кабинете. Семь лет была секретарем партийной организации Юргамышской больницы, членом райкома партии. Для встречи с фронтовыми друзьями ездила в Кировоградскую область и в город Ригу. Ее труд оценен тринадцатью медалями и двумя орденами. Первую медаль получила за отвагу в 1944 году.

Хочу закончить рассказ словами ветерана войны: «Нет для меня другого смысла в жизни, кроме как возвращать людям здоровье, жизнь, настроение».

Светлана САГИТОВА,
Звериноголовский район, п. Искра, 7 класс.



Самым страшным злом в двадцатом веке, которое принесло миллионам людей страдания, горе, слезы, разлука, явилась Великая Отечественная война.

Еще несколько лет назад война для меня была событием далеким, почти былинным, сейчас я смотрю на Великую Отечественную по-другому, потому что вижу взрывы, кровь, разрушения, несчастья людей по телевизору в новостях и внимательно взглядываю в людей, которые живут рядом со мной. И это мне помогает лучше понять и почувствовать их боль и слезы.

«Ни огня, ни привала, ни поблажки, ни льготы. Всю войну прошагала в серых ротах пехоты». Эти строки о них, тех самых известных и неизвестных героях, труженицах войны, которые взяли на свои плечи

неженское дело. Конечно, и в тылу была ноша непосильная. Но война и женщина, женщина-солдат, убивающий врага, - чудовищное, невероятное соизмещение. Однако оно было. Наши бабушки с честью приняли и выполнили этот кровавый долг. Мы знаем, что участие женщин было не единичным, а массовым, так же, как массовым был их героизм.

С гордостью и болью в сердце писали о них В.Закруткин в книге «Матерь человеческая»,

В.Быков в «Алтынской балладе», Б.Васильев в повести «А зори здесь тихие...», поэтессы Ольга Берггольц, Юлия Друнина и многие другие.

Я хочу рассказать про свою прабабушку, о судьбе которой раньше я мало задумывалась.

Моя прабабушка, Анна Петровна Токарева, в военные годы пережила немало горя и страданий. Родилась она в 1919 году в селе Прорывное Звериноголовского района. В 1936 году вышла замуж. 22 мая 1940 года ее мужа, Токарева Павла Федоровича, призвали в армию. Служил он на турецкой границе сапером. Началась война. Воевал на Черноморском флоте, в бригаде торпедных катеров. После одной из бомбежек, когда советский корабль затонул, матросы из его экипажа, в числе которых были и Павел Федорович, еще несколько дней плавали в море на досках, пока их не нашли и не доставили в госпиталь. Вскоре и госпиталь разбомбили. Жене похоронки не прислали, сообщили, что муж пропал без вести в феврале 1943 года. Очень трудно приходилось Анне Петровне, оставшейся вдовой с двумя детьми на руках в двадцать четыре года. С 1942 года работала портнихой в швейной мастерской в артели «Красноармеец». Сидя долгими вечерами за швейной машинкой, сколько передумала молодая женщина о судьбе детей-сирот, которых она с любовью обшивала.

О матерях можно говорить бесконечно. Добрые, гордые, мужественные матери! сколько жизней спасено их руками, сколько бед прогнали добрые слова их, сколько подвигов совершено отважными их сердцами! Где найти матерю, что смогла бы поведать о неиссякаемой материнской любви, передать щедрость сердец? И слазют люди о матерях стихи, песни, прекрасные легенды и серьезные книги.

Все выносили матери. Казалось, сотканы из одних нервов. Собирали в поле мерзлый картофель и колоски, чтобы прокормить семью. В опухших от слез и бессонницы глазах сиял блеск любви, добра и терпения.

«А женщина женщиной будет», - писал поэт. Исполнок веков война была делом мужчины. Но в эти годы одним им справиться с врагом оказалось не под силу.

Закончилась война. Анна Петровна живет в селе Покровное, в котором провела всю жизнь. Ей уже восемьдесят лет, но она по-прежнему остается для нас такой же заботливой, доброй, милой, любимой мамой, бабушкой и прабабушкой. Несмотря на ее тяжелую жизнь, она сумела вырастить не только своих сыновей, но и внуков и правнуков. И за это я преклонилась перед ней и говорю «спасибо».

Сейчас на войну глядишь другими глазами, без ложной романтики и героизма. Такие вот женщины, как моя прабабушка, своей жизнью воспитывали в людях доброту, человечность. Воздадим должное им, сумевшим в трудный час сделать такое мужское дело и не потерять женственности.

Хочется воскликнуть. «Пусть это будет в последний раз! Пусть женщина всегда остается женщиной, и пусть в войну играют только дети!»

Ольга СОКОЛОВА,

Звериноголовский район, п. Искра.

/См. Примечания/



Я хочу рассказать о моей бабушке Пашиковой Валентине Федоровне. Родилась она в 1925 году. Мать ее, Пашикова Ольга Павловна, отец, Пашиков Федор Иванович, бабушка и младшая сестра жили в селе Звериноголовском. Детство Вали было голодным. Мать была партийной работницей, ее направили работать в село Бреды Челябинской области, оттуда семья переехала в село Миасское, где бабушка закончила семь классов и поступила работать в районное управление статистом.

В начале 1944 года бабушка добровольцем отправилась на фронт. Провожали ее мама и сестра. На улице было холодно, шел снег. Бабушка и многие другие добровольцы расположились в вагонах военного поезда. Там быстро перезнакомились, ведь оевать придется вместе. Из окна вагона наблюдали за незнакомой ранее природой других районов страны. Вот поезд прибыл в Москву, оттуда мою бабушку с двумя подругами определили на Первый Украинский фронт, который вел наступление. Девушек поставили работать военными цензорами. В их обязанности входило проверять почту. Бабушка встретила солдата, которого полюбила. Однако любовь их длилась недолго. Когда Украинский фронт освобождал Венгрию, их часть на несколько дней попала в окружение фашистов. Часть была освобождена, но этот солдат погиб.

Закончилась война. Моя бабушка вернулась в Миасское. Вскоре родился мой папа. В 1949 году

бабушка закончила курсы садовода, работала и воспитывала сына. Была награждена медалями «Ветеран труда», «50 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945» и медалью Жукова.

Екатерина ПАШКОВА,

Звериноголовский район, п. Искра, 6 класс.



* * *

Там, где в сквозных облаках небосвод
Плал невесомо на темные скаты.
Муки любовных, житейских забот -
Женская доля, всегда тяжела ты.
Р.Гамзатов.

У меня есть самый надежный и верный друг - это моя бабушка, Елизавета Ивановна Вахтина. Сейчас ей уже 71 год. На ее долю выпало немало испытаний - это и годы Великой Отечественной войны, и годы, когда наша страна залечивала свои раны после этой страшной беды.

Бабуля моя родилась в Половинском районе, селе Башкирка в 1928 году. В 1941 ей было всего 12 лет - «всего» и «уже», потому что детям пришлось сразу повзрослеть. Почти все мужское население призвали на фронт, дети и женщины заменяли мужчин на всех работах. И Лиза, тогда еще Морозова, работала наравне со взрослыми. Страшно становится, когда задумаешься, сколько невзгод пришлось пережить женщинам. Диву даешься, что несмотря на разлуку с близкими и беду, деревня трудилась не покладая рук и тем самым помогла фронту. С рассветом Лиза вместе со своим братом Мишей, которому было всего 10 лет, шла на работу в поле, вручную полола тишеницу, горюх. Осенью наравне со всеми убирали выращенный кровью и потом урожай. После массовой уборки дети собирали на полях колоски. И хотя в доме зачастую нечего было есть, они не могли взять даже горсть зерна, поскольку были уверены, что от их труда зависит, когда наступит долгожданный день Победы, но с окончанием войны не закончились их жизненные трудности. Снова был голод и тяжелая работа. В 1947 году моя бабушка поступила в Курганское медицинское училище. Надеяться приходилось только на себя. Стипендии не было, чем могли, помогали родители. После окончания училища Елизавета Ивановна начала работать в центральной районной больнице села Половинское медицинской сестрой. Поначалу не все было гладко, но опыт приходит с годами. Больные попадались всякие: и покладистые, и капризные - ко всем нужно найти подход. Может быть, там и работала бы, если бы не встретила молодого красивого летчика Петра Вахтина. И увез он ее из Половинского района в село Звериноголовское, куда его перевели по работе. Всю свою жизнь моя бабушка проработала в центральной районной больнице села Звериноголовское.

Я очень люблю свою бабушку. Люблю за все - за ее спокойный характер, за добрые лучистые глаза, за нежные натруженные руки.

Когда приходит трезвостью беда,

Когда приходит радость, опьяняя,

Я эти руки женские всегда

Целую, шизо голову склоняя...

Р. Гамзатов.

/См. Примечания/

Екатерина ВЕДЕРНИКОВА,
Звериноголовский район, п. Искра, 10 класс.



* * *

В нашем поселке Искра живет много замечательных и интересных женщин, прошедших тяжелее дорожи Великой Отечественной войны. Среди них - скромный, доброжелательный, чуткий человек - Александра Ефремовна Смирнова.

Она родилась в семье крестьянина, отец умер, когда девочке было четыре года, а мать вечно была занята на работе, в колхозе. Воспитанием Александры особо не занимались. Когда началась война, ей было 17 лет. После окончания Курганского медицинского училища девушка добровольцем ушла воевать. Побывала на Калининградском, Белорусском, Прибалтийском фронтах. Каждый день приходилось бывать на поле боя, спасая раненых. Она и ее подруги не задумывались, что могут погибнуть. Но однажды под Полоцком Александра была ранена и контужена. Там, в медсанбате, и осталась работать. Не знала ни отдыха, ни сна. День за днем бесконечно продолжались экстренные операции, перевязки, инъекции, ночные и дневные дежурства. Больше всего она мечтала выспаться после бессонных, напряженных дней и ночей.

И откуда брались силы в этой хрупкой девушке? Наверное, от любви к Родине.

Беспеременные потоки раненых, оперирование в тяжелых условиях, строительство блиндажей - все для победы. В редкие свободные минутки девушки читали стихи, тещевали, а Сашенька - так ее звали - исполняла любимую военную песню «В землянке». Медицинские работницы все делали для поддержки морального состояния раненых, для их выздоровления. В медсанбате Саша несколько раз была донором. А однажды, увидев в завалах рыхлой земли человеческую руку, она откопала тело разведчицы, и, как оказалось, не напрасно. Девушка была еще жива.

Конец войны встретила Александра в этом же медицинском санитарном батальоне. Когда 9 мая, утром, в палатку девушек постучался замполит, они уже по привычке стали одеваться. «Война кончилась! Берлин взят!» - услышали на миг оцененные девчата. Как они прыгали, целовались, смеялись, а по щекам текли слезы радости - войне конец!

После расформирования Александра Ефремова попала в немецкий городок Аице, где лечила вместе с другими пленных солдат. После демобилизации уехала домой. По-прежнему работала в медицине, на врачебно-медицинском участке, в пяти деревнях. В 1972 году вместе с мужем приехала благоустраивать санаторий «Сосновая роща». А в 1975 году был выпущен в газете очерк об Александре Ефремовой, после чего со всего Советского Союза присылали ей письма люди, которых она когда-то лечила. Были и встречи с ними. А в 1980 году произошло неожиданное, очень трогательное событие. Главная медсестра санатория «Сосновая роща» Смирнова в коридоре поликлиники встретила женщину, облик которой заставил ее остановиться. Что-то в лице отбывающей было очень знакомым. «Лидя! - взволнованно вскрикнула Александра Ефремова. Да, это оказалась та самая спасенная ею в годы войны молодая разведчица. Только теперь это была Лидия Степановна, исполненная чувством благодарности. Были объятия, слезы, воспоминания.

Александра Ефремова награждена двенадцатью медалями, среди которых орден Победы второй степени. Сколькой энергии в этой женщине! Ее любовь к людям, к труду, к своему делу - источник ее кипучей жизни. Низкий поклон вам, Александра Ефремова, за ваши подвиги и труд.

/См. Примечания/

Татьяна ДОРОФЕЕВА,
Звериноголовский район, п. искра, 9 класс.



Люди трудных, военных лет,
Вы усвоили азбуки тверже,
Что отдельного счастья нет -
И отдельного горя тоже!

Прошло без малого пятьдесят пять лет, как окончилась Великая Отечественная война. Но и сегодня остается очевидным тот факт, что наша армия не смогла бы добиться успеха в минувшей войне, не имея надежного тыла. Как только враг вероломно вторгся в нашу жизнь, наравне с мужчинами встали в строй защитников Родины славные женщины. Их благородство переоценить трудно. Хватило у них душевных сил, чтобы переместить на второй план привычные заботы о семье, быте, о повседневных домашних делах и трудиться, чтобы помочь фронту.

Я хочу рассказать об одной замечательной женщине, которая живет в нашем селе. Это ветеран труда Наталья Николаевна Волякина. Родилась и выросла она в Омской области, в большой и дружной семье. Рано оставшись без родителей, Наталья Николаевна познала всю тяжесть крестьянского труда. Повзрослев, она решила ехать в Самарканд, где жила ее сестра:

Да разве об этом расскажешь.

В какие ты годы жила!

Какая безмерная тяжесть

На женские плечи легла.

Когда началась война, Наталья Николаевна работала в Самарканде в республиканской больнице.

В 1942 году из блокадного Ленинграда в этот южный город эвакуировали медицинскую академию имени С.М. Кирова. Работники больницы перешли работать в это учреждение. Все врачи, медсестры, санитарки приняли присягу, стали получать солдатский паек. Сколько раненых прошло через руки молодой санитарки, сколько пришлось ей увидеть и испытать! Не обошла война и семью Натальи Николаевны. На разных фронтах погибли четыре ее брата.

В 1943 году Наталья Николаевна поступает на курсы медицинских сестер при академии, но закончить их не удалось. После снятия блокады академия возвращается в Ленинград. В этом же году она остается в гарнизонном госпитале. Вскоре в госпиталь прислали на лечение сильно контуженного лейтенанта медицинской службы, который в течение двух месяцев был лишен речи. И все это время Наталья Николаевна не отходила от постели раненого. Молодые люди полюбили друг друга, и впоследствии Константин Григорьевич Бояркин стал ее мужем. После госпиталя он вновь отправляется на фронт.

В то утро простился с тобою

Твой муж, или брат, или сын,

И ты со своею судьбою

Осталась один на один.

Константин Григорьевич прошел войну от начала до конца. Во многих боях он не раз рисковал своей жизнью ради других, вытаскивая раненых бойцов из-под пуль.

Наступила долгожданная победа, и в ноябре 1945 года он приезжает за Натальей Николаевной в Самарканд. Затем, оставив семью в Луцке, едет служить в Германию, и вновь Наталья Николаевна остается одна с детьми в ожидании весточек от мужа.

В 1956 году Константин Григорьевич демобилизовался из армии в звании капитана медицинской службы. В этом же году семья Бояркиных переехала в далекую Курганскую область. Устроились в деревне Жаворонки. Константин Григорьевич работал фельдшером в медицинском пункте. Это был замечательный и знающий врач. В любую погоду, днем и ночью спешил он на помощь к людям. Многие о нем вспоминают с благодарностью. Жизнь постепенно налаживалась, подрастали три дочери, но война вновь вернулась в их дом. Ранения и контузия дали о себе знать, 27 марта 1958 года оборвалась жизнь фронтовика, а было Константину Григорьевичу всего 40 лет.

Оставшись одна с тремя детьми, Наталья Николаевна не пала духом. Она знала, что не на кого ей надеяться и не от кого ждать помощи.

В неженской нелегкой горючей работе

День за днем у тебя пролетали года,

И на хрупких плечах ты мужские заботы

Терпеливо несла, своей ношей горда.

Работала разнорабочей, а затем почтальоном до самой пенсии. Дочери выросли, вышли замуж, у Натальи Николаевны уже взрослые внуки и есть правнуки.

Нет у этой женщины высоких наград и лют, а есть лишь одна награда - благодарность людей за доброту и отзывчивость, за готовность помочь в беде.

Судьба Натальи Николаевны Бояркиной - это судьба многих женщин, которые пережили все тяготы войны, испытали горе и потери родных и близких, но все же сумели сохранить в себе веру в лучшую жизнь для нынешнего поколения.

Годы прошли сквозь нелегкое детство,

Они прошли сквозь тяготы войны,

Они порой бросали в неизвестность

Отбросив радость сладкой тишины.

Они прошли сквозь труд, любовь и радость,

Они вели к свершению мечты,

Они познали долг, и страсть и чувства

Среди простой житейской суеты.

Они теряли и друзей, и близких,

С которыми не будет больше встреч,

Они сегодня кланяются низко,

И просят только в памяти беречь.

Елена КАМЕНЕВА,

Звериноголовский район, д. Жаворонки, 9 класс.



* * *

Да разве об этом расскажешь -
В какие ты годы жила!
Какая безмерная тяжесть
На женские плечи дегля!
М. Исаковский.

Бабушка. Тетя Катя, как называют ее часто люди села, хотя настоящее ее имя Хадыча Рахимжановна Шарафутдинова. А для меня это просто бабушка, любимая бабушка, первый мой друг и советчик.

Она живет в своем доме, отдельно от нас, но я люблю бывать у нее, пить душистый чай с пирожками, которые у нее всегда очень вкусные. А после чая - говорить и говорить с бабушкой обо всем, что меня интересует. Она не только хороший рассказчик, но и прекрасный, интересный человек. О бабушке, ее жизни я знаю почти все, так как люблю слушать ее рассказы, особенно мне интересно слушать, как она жила в годы Великой Отечественной войны. Бабушка не была на фронте, но то, что она делала для него, я думаю, много значило для победы.

Вот ее рассказ:

«Начала я свою трудовую деятельность десятого марта 1941 года в потребсоюзе бухгалтером. Когда началась война и мужчины забрали на фронт, в тылу остались старики, женщины и дети. На работе выписывала хлебные карточки неорганизованному населению. Вела учет отоваренных карточек на продукты, поступающих из магазинов.

Почти всех жителей села знала в лицо и фамилию на карточке писала уже не заглядывая в паспорт. Кроме основных обязанностей, молодых работниц отправляли в колхозы на сельхозработы. Весной пахали на коровах, летом пололи пищевые поля. Уборочную тоже проводили вручную, вязали снопы. В здании церкви было зернохранилище. Когда привозили зерно, мы его разгружали. Я работала в колхозах «Коминтерн», «Красный партизан», «Труд и знание» и других. А зимой, после работы, я ходила в артель «Красноармеец», там мы теребили шерсть на валенки, которые отправляли на фронт для солдат. Зимой женщины также заготавливали дрова и для организаций, и для дома. Летом не успевали, так как рабочих рук было мало».

Трудно солдатам на войне. Трудно и тем, кто ковал победу в тылу. Среди них была и моя бабушка, Хадыча Рахимжановна Шарафутдинова. В этом году страна отмечает 55-летие со Дня Победы в Великой Отечественной войне. А ветеранов войны и труда остается все меньше и меньше. И надо успеть записать все, что они рассказывают о войне, о трудовых подвигах в тылу, чтобы знать историю своей страны и ее людей.

Беречь надо ветеранов. Я стараюсь больше уделять внимание бабушке, этому замечательному человеку. Она имеет очень много почетных грамот и благодарностей. За многолетний добросовестный труд она награждена медалью «Ветеран труда», медалями «50 лет Победы в Великой Отечественной войне», к 100-летию В.И. Ленина. Ей вручен значок «Отличник потребкооперации». Ее фамилия занесена в Книгу Почета потребсоюза. Ей присвоено звание «Ветеран потребкооперации» за долголетнюю безупречную работу на протяжении сорока восьми лет.

Вот такая она, моя бабушка, Хадыча Рахимжановна. Ныне у нее юбилей, ей исполнилось семьдесят пять лет. Но она и сейчас не может без работы, все время хлопочет по хозяйству, помогает нам. А если приходим в гости, то у нас праздник. Она бывает и в школе, когда приглашаем ее на классные часы.

Для меня это очень дорогой человек. Живи с нами, бабушка, как можно дольше!

Григорий ГАВРИЛОВ

Звериноголовский район, с. Звериноголовское, 7 «Г» класс.



* * *

Я хочу рассказать вам о ветеране войны и труда Ожгихиной Елизавете Ивановне. Она родилась в далеком 1917 году в Тамбовской области, Амасовском районе (ныне Моршанс-

кий), в селе Новотомшиково, в крестьянской семье, в которой было пятеро детей - четыре девочки и один мальчик. Родители занимались хлебопашеством, а в 1929 году вступили в колхоз. Жизнь была тяжелой, не хватало одежды, обуви, еды. Все зависело от урожая, других доходов не было. В 1926 году Лиза с братом пошли в школу. В тридцать вторым с успехом закончили седьмой класс и получили за это в качестве премии по одному пальто. Вот радости-то было!

У Елизаветы Ивановны с детства была мечта стать врачом. И в 1932 году она поехала к своим родственникам, проживавшим в Свердловске, - поступать в Свердловский медрабфак. Важно было поступить сразу на четвертый курс, так как студенты этого курса уже обеспечивались общежитием и получали стипендию, а это было необходимо, чтобы жить самостоятельно.

По окончании медрабфака Елизавета Ивановна была зачислена в институт. В 1939 году, закончив лечебно-профилактический факультет, она по распределению поехала работать в Звериноголовскую больницу в должности заведующей на 75 лечебных мест. Как настоящий врач, отдавала все силы и знания своему делу. Работать на первых порах было очень трудно, поскольку больницы не была укомплектована специалистами. Но в этом ей большую помощь оказывали медицинские учебники. Трудности были с оборудованием, не было машины скорой помощи. Вызов на дом и скорая помощь производились пешком, в лучшем случае - на лошади. Так проработала Елизавета Ивановна до 1941 года.

Грядущая Великая Отечественная война. «Никогда не забуду этот день - 22 июня 1941 года, - говорит Елизавета Ивановна. - Вспоминаю утро 23 июня. Все военнообязанные, в том числе и медицинские работники, должны были явиться в военкомат. Здесь прошел волнующий митинг, и с этого дня началась отправка на фронт. Плач матерей, жен, детей, женщины падали в обморок, а машины все уезжали и уезжали с солдатами на фронт». С февраля 1942 года и до конца войны Елизавете Ивановне пришлось испытать все ужасы кровопролитной битвы. Враг был силен и беспощаден, действовал и с воздуха, и на земле, не было спасения нигде. Дорогами войны Елизавета Ивановна прошла, начиная с Третьего Прибалтийского и кончая Северной группой войск маршала Рокоссовского. Очень долго был блокирован город Ленинград. Стояли суровые, холодные дни с метелями, раненых подвозили круглосуточно.

«Наш госпиталь располагался недалеко от деревни Сыракаска, в лесу, в палатках, - вспоминает Елизавета Ивановна. - Я работала врачом-ординатором в хирургических полевых госпиталях N 2177 и 1426. Рук не хватало, нагрузка на одного врача до трехсот раненых, да еще ночные дежурства. Очень уставали, но вера в победу и молодость наша вселяли в нас силу и бодрость. Войну я закончила в Польше, в городе Торнен на реке Висла, там работала в госпитале дежурным врачом. Когда по радио прозвучала весть о том, что Германия капитулировала - что тут началось: раненые повскакивали с кровати, кто с костылями, кто - без, пытались плясать, обнимали друг друга, радовались и плакали».

Довелось побывать Елизавете Ивановне в самом логове врага - Рейхстаге. Демобилизовавшись в декабре 1945 года, вскоре вернулась домой и снова стала работать в Звериноголовской больнице, теперь уже врачом-рентгенологом.

В 1961 году Елизавета Ивановна приехала в поселок «Искра» и долго работала терапевтом в санатории «Сосновая роца». За самоотверженный труд в годы войны имеет правительственные награды: медаль за медицинскую службу N 1368279, выдана в шоне 1945 года в госпитале начальником управления МЭП N 113, полковником Корневым, а также орден Отечественной войны второй степени N 3481308, медаль «Ветеран труда» и медаль «За трудовое отличие». В настоящее время Елизавета Ивановна находится на заслуженном отдыхе.

/См. Примечания/

Светлана ЗАЙКИНА,
Звериноголовский район, п. Искра, 6 класс.

* * *

Доля ты, русская долюшка женская!
Вряд ли труднее сыскать...

Н.А. Некрасов.

Зимним вечером пошла я в гости к бабушке, Пензаной Нине Николаевне. За чашкой чая вспоминала она самое трудное время своей жизни, военное время. Начала бабушка свой рассказ так:

«Родилась я в 1923 году в селе Звериноголовское. Закончила семь классов Звериноголовской школы. Трудное было время. После окончания школы поступила в РКШ на курсы счетоводов. Когда началась Великая Отечественная война, мне было восемнадцать лет. Работала я в Алабугском овцеводском бухгалтером. Кроме основной работы тогда всех посылали на заготовку дров, уборку урожая. Хлеб отправляли на фронт. Сами ели мороженую картошку, свеклу, поэтому имели огороды, выращивали очень много овощей. В основном семья на этих овощах и держалась: заготавливали корма для колхозного хозяйства и для своего. У себя держали корову, теленка. Коровы были нашей кормилицей. В это время для нас не было слов «выходной день», «рабочее время». Все время было рабочее. Каждый день ждали почтальона - какую весточку с фронта принесет. И если в какой-то день приходила беда, то ее старались разделить на всех.

Люди были добрые, отзывчивые, чем сейчас. Выдавались свободные минуты, и люди старались отдохнуть душой: пели песни, шутили. Ведь гласит пословица: «Не хлебом единым жив человек». К нам на работу приходил сельский библиотекарь и рассказывал нам о событиях на фронте - ведь радио в деревне было не везде.

Ох, как трудно было в это время! Вся мужская работа лежала на наших женских, детских плечах. И ведь выстояли, не согнулись!»

Бабушка закончила свой рассказ, и мы долго сидели молча. Нынче она старенькая, ей уже семидесять шесть. Война оставила свой след на ее здоровье - с двадцати шести лет у нее сахарный диабет.

За работу в годы Великой Отечественной войны Нину Николаевну Пензину наградили медалью «Пятидесят лет победы в Великой Отечественной войне». Ей присвоили звание «Ударник коммунистического труда», выдали удостоверение «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны». Я очень горжусь своей бабушкой, люблю ее и хочу, чтобы она жила еще долго-долго.

Ольга ОШМАРИНА,
Звериноголовский район, с. Звериноголовское.



Да разве об этом расскажешь,
В какие ты годы жила,
Какая безмерная тяжесть
На женские плечи легла...
Исаковский.

Праздничный вечер в маленьком сельском клубе. В зале - зрители-односельчане, стар и мал. Идет концерт. Я, затаив дыхание, слушаю песню. Поют сестры Ольга Николаевна и Елизавета Николаевна. Одна из них - моя бабушка. Как они поют!

«... Занялась заря вдали, в небе синем,
Не будите, журавли, вдов России.»

В зале тишина, песню слушают сердцем. Что-то защемило в груди, обожгло: «А ведь не просто песню, а судьбу свою поют, долю свою женскую».

А судьба-судьбушка их несласкова...

Да, баба Оля не Герой труда и не герой войны, а обыкновенная женщина, таких на Руси тысячи. Живет она просто, но достойно. Пятерых сыновей вырастила одна, рано овдовела. Все дети ее рядом, тут же в деревне. И живут они так же просто. А сколько величия в этой простоте!

Бабушка Оля - уроженка Пензенской области, родилась в 1926 году. «Жили там трудно, вспоминает она. Шестеро детей нас было, я самая старшая, потом Лиза, Мария, Люба, Валя, самая маленькая - Вера. Мама за 6 км ходила в магазин, ночью - в очередь за материей: то сатины, то ситец «выбросят», а женщины идут, чтобы купить да детям одежку сшить. Гамачи теплых не было, куделей ноги завернет - и в путь. Ночь простопит, а принесут шесть метров и делают на шестерых, кому что сшить. А на ноги - из лыты лыко драли да лапти плели, те повыше были. А вот как галоши, это ступни назывались. Дед, бывало, наплетет их - да в Пензу по три рубля пара в магазин сдавал.

Ох, лапти мои,

Лапоточки мои,
Кто вас плел, ковырял,

Того бык запырлял» - пропела баба Оля частушку. И продолжила рассказывать:

«А еще онучи носили. Шерсть ткали, эту ткань наматывали на ноги и так носили вместо валенок. Онучи тоже сдавали в магазин, за этот товар можно было и хлеба купить. Станки дома стояли, еще рогожку ткали да кули шили (мешки под картошку и зерно). А мы помогали, мочало раздирали руками».

Ох, и трудно жилось. Вот надумал отец уехать, собрали они с матерью свой скорб скудный да ребятишек малых, и уехали они весной в Зауралье. А мы с Лизой доучиваться остались. Летом приехали родители за нами. Ехали поездом. Запомнился мне город Златоуст - красивый городок на горке. Из Кургана нас на грузовой машине повезли в деревню. В сороковом году приехали мы сюда, в «Труд» - одни землянки были. Колхоз так и назывался - «Труд и знание», позже его переименовали в колхоз имени Маленкова. Устроился отец счетоводом, бухгалтером по-теперешнему. Мать на разных работах трудилась: в полеводстве, на огороде, потом сторожем в животноводстве, свиной сторожила. Сначала на квартире жили. Где дом стоит наш, тут домик был, там Суворкин Сергей с женой жил да с ребенком. Потом перелили мы в землянку, где дом Байгазитных сейчас. Учились в Зверинке, я шесть, а Лиза с Марией по семь классов окончили. Привезли в Зверинку эвакуированных - нас сократили, а их учить стали. И нам с малолетства пришлось работать. В 1941 году нам по радио объявили, что войну фашисты начали. Деревня опустела, мужики почти все ушли на фронт, парней забрали. Как все плакали! И остались в деревне стар да мал - вот и вся рабочая сила. Нам по пятнадцать лет было. Пахали, селили на коровах да быках. Коровы-то свои были, жалко, а ничего не поделаешь: ревели да запырляли. Зимой сено, солому возили - опять же на них. И дрова возили, пилили вручную. А ели известно что, хлеба мало было. Привнесет мама, бывало, буханку хлеба, так ее на части делили. Муку с травой растирали, чтобы хлеб состряпать. А еще из муки затируху делали - это лакомство было. Мука обжаренная, маслом с луком собрененная, на воде или на молоке. Толокно из муки, тоже обжаренной - так сухое и ели. А из картошки мерзлой олабушки стряпали. Мясо-то уж сильно редко доставалось.

Колхозные быки стоят в заганах, к стенкам жмутся, а их сороки долят, аж норы в теле-то делаются, пока не упадет скотинка-то. Ладно, прирежут его, а мы все рады - хоть мясо поделят. Сильно тяжело жили, а не унывали. Никто никому не завидовал. Одеты были кто во что горазд.

Мы работали в колхозе,
Борошили на быках.
Вечерами песни пели
С балалаечкой в руках.

Вечеровали на квартире, кто пустит. Агния Рикова одна жила, вот у нее вся молодежь и собиралась. Напоемся, напляшемся, анекдоты рассказываем.

Отец ушел на фронт в 1942 году, была отсрочка по болезни. А вот сосед Суворкин Сергей Михайлович ушел в сорок первом, осталась у него жена Валентина, сынок Коля да тетка Наталья. Как сейчас помню, статная да красивая была жеищина - жена то его. Но вскоре умерла от крупозного воспаления легких. Коля остался с теткой Натальей. Жили мы дружно. Помогали чем могли, Коля привязался ко мне, привык, мамой называл, ведь два годочка всего ему было. А тетку почему-то черной мамой звал.

Сергей повстал меня, как пришел с фронта после ранения. А 8 марта 1945 года мы сошлись. Мне 20 лет вскоре исполнилось, а ему 30. Стали самостоятельно жить. Домик заново перекатали. Семья расти стала. Достаток появился. Хозяйственный он был, не зайдет домой, бывало, пока все не переделает. Мастеровой и шкуры, и овчины выделывал, красил их, валенки катал. Умер он рано, жить бы ему еще. Осталась я с детьми одна, в 38 лет овдовела. Ребятишки мал-мала меньше, самому младшему Пете - восемь лет, Саше семнадцать, Вите пятнадцать, а Мише тринадцать. Коля уже женился. Хорошо, хоть родители рядом жили. Помогли ребят поднять.

А отец вернулся с фронта в 1944 году, демобилизовали по болезни. Во время войны умерли Валя и Люба от тифа. Здесь родились Николай, Валера и Надя. Здесь все поженились и замуж вышли».

Вот так часто слушаю бабушкины воспоминания, и горько становится на душе: ведь целая жизнь прошла в непомерном труде и лишениях! По большому счету ее судьба - судьба нашей многострадальной Родины, милой России.

Такая вот простая - и непростая русская долюшка, долюшка женская - брать на свои плечи всю тяжесть жизни и не сгибаться при этом. Слушаю, а самой хочется обнять ее, прижать к сердцу и целовать, целовать маленькии, сморщенные, уставшие бабушкины руки.

Я знаю эти руки с детских лет...

Я уставал, они не уставали.
 И, маленькие, свой великий след
 Они всегда и всюду оставляли.
 Как пчелы в соты собирают мед,
 Так эти руки счастье собирают.
 Земля! Не потому ли каждый год
 В тебе так много новизны бывает?
 Р. Гамзатов.

Светлана СУВОРКИНА,
 Звериноголовский район, с. Труд и знание, 9 класс.



Медсестра Анюта

У меня есть бабушка. Ее зовут Анна Яковлевна Политова. Она - ветеран Великой Отечественной войны. У нее есть медали за отвагу и храбрость, много почетных грамот, полученных за труд в послевоенное время.

Когда началась война, бабуля как раз окончила медицинское училище. Вместе со своей подругой они обратились в военкомат, чтобы их взяли на фронт. Но из-за небольшого роста и маленького веса бабушку не хотели брать на войну, считали ее совсем девочкой. Через некоторое время она опять обратилась туда, добавив себе возраст. На этот раз получила повестку на фронт. От военкомата был организован военный эшелон, в нем находились врачи, медсестры, медицинское оборудование, медикаменты. Вагоны были оборудованы для раненых. Вот в таком эшелоне бабушка отправилась на войну. Первое боевое крещение она получила по пути следования на фронт - их обстреливали немецкие самолеты. Было очень страшно, везде огонь, взрывы. Поезд остановился, загорелся вагон. Когда окончилась бомбежка, привели нас в порядок, поезд поехал дальше. Ближе к линии фронта уже начали поступать раненые бойцы. Бабушка была операционной сестрой, помогала врачу при операциях. В свободное от операций время она делала перевязки больным. Время было очень тяжелое, бывало, сутками не выходили из операционной. Но никто не жаловался, люди в белых халатах знали, что от них зависит жизнь многих людей. Бабушка часто видела, как погибали наши бойцы, но врачи старались бороться за жизнь каждого солдата. Когда раненый выздоравливал, медики прощались с ним, как с родны. Бойцы благодарили своих спасителей, уходя снова на фронт. С некоторыми бабушке приходилось встречаться не один раз.

Бабушка была на войне с первого до последнего дня, она дошла до Берлина. Было тяжело, но все же она все вытерпела. Бабушка рада, что в наше время не забыли тех, кто сражался за Родину. Ведь они воевали для того, чтобы мы родились и жили счастливее их.

Наталья ТЕРЕЩЕНКО,
 Звериноголовский район, с. Труд и Знание, 7 класс.



Рассказ моей бабушки

Зовут мою бабушку Анна Константиновна Исаева. Я очень люблю смотреть на доброе, с Зубкой радости святой, бабушкино лицо и слушать ее рассказы. Вот что поведала она мне о себе.

По словам бабушки, до войны она чувствовала себя счастливой. Было огромное желание постичь многое, построить новую жизнь. Бабушка помнит, как в ее деревне появился первый велосипед. Все бежали за односельчанином и удивлялись, как это он не падает, сидя на двух колесах. Потом появился и трактор на зубчатых колесах, без кабины, с одной беседкой (с сиденьем). Работали все без выходных и бесплатно. Жили материально трудно, но дружно. Все хотели учиться.

Даже взрослых обучали грамоте после работы в домах по очереди. Бабуля моя тоже выучилась. Стала учительницей. Потом было счастливое замужество. Но война перечеркнула все планы, черным пламенем полыхнула по сердцам людей. Загомосили бабынки - не шутка в деле. «Да будь ты проклят, немец поганый» - причитают родные, но слезами горю не поможешь. Собрались мужики, начали сборы-проводы. Ушел на войну и мой дед. Опустела деревня, но жизнь не замерла. На трактора сели женщины, главными помощниками стали подростки.

В такое трудное время дети продолжали учиться. И учила их моя бабушка. Учились с большим желанием. Не было бумаги, писали на газетах между строчками и на бересте чернилами, изготовленными из сажи. Отстающих не было. После уроков готовили посылки и отправляли их на фронт. Вышивали салфетки, кисеты, вязали варежки с двумя пальцами, собирали у кого что есть, даже пельмени делали и в замороженном виде высылали на фронт. Все для Победы! Это знал каждый и помогал чем мог. В марте собирали березовые почки и - тоже на фронт. В летнее время ни у учителей, ни у детей отпусков и каникул не было. Учителя днем и ночью помогали убирать урожай.

Жали и вязали, а ночью скирдовали, молотили, веяли и отружжали на фронт. Трудно было в войну. Голодно и холодно. Но все жили хорошими вестями с фронта. Бабушка припомнила, как они встречали Новый год. Запели песни женщины, а песни все грустные. Чтобы их как-то развесят, директор школы (единственный мужчина в селе) стал играть на печной заслонке ложками. Смахнули слезы. И ну плясать!

А в один прекрасный день услышали по радио весть о Победе. Весь народ бабушкиной деревни выбежал на улицу. Что тут началось: пляшут, смеются и плачут. Кто от радости, кто от печали. Вернулся и мой дедушка. Но от полученных на войне ран вскоре умер.

Заканчивается рассказ, и на глазах моей милой бабушки появляются слезы. Но бабуля не жалеет о прожитых годах. А я думаю, что такой жизнью - полной, яркой, доброй - можно только гордиться. Я крепко обнимаю свою замечательную бабушку, глажу ее руки. Какое счастье быть с ней рядом!

Русалина ГИЗАТУЛЛИНА,
Звериноголовский район, с. Труд и Знание, 6 класс.



* * *

Да, мы умеем воевать,
Но не хотим, чтобы опять
Солдаты падали в бой
На землю грустную свою.
Е. Евтушенко.



Великая Отечественная! Под таким волнующим названием вошла в историю священная война советского народа против фашизма в 1941-1945 годах. Она ворвалась в жизнь людей безжалостно и сурово. Солнечный июньский день стал самым страшным днем, который не забудется никогда. К военкоматам шли юные, безусые мальчишки и те, чьи годы выдавала седина. Вместе с мужчинами уходили на фронт и женщины. Война - это не женское дело. На слабые плечи солдат в юбках легла непосильная ноша, которую они несли на протяжении всей войны. Из нашего села на фронт ушло восемь девушек: Антонина Тимофеевна Бондарчук, Зоя Ивановна Пономарева, Полина Ивановна Пономарева, Азритина Дмитриевна Хвостанцева, Серафима Тимофеевна Бердникова, Александра Федоровна Мочалова, Ефросинья Яковлевна Валова, Вера Николаевна Моисеева. Многие из них уже нет в живых.

Я часто встречаю на улицах нашего села худенькую высокую женщину. Трудно сейчас представить, что когда-

то в своих руках она держала оружие.

Качается рожь нежатая.

Шагают бойцы по ней.

Шагаем и мы - девочки,

Похожие на парней.

Не любит Анна Тимофеевна Бондарчук говорить о войне, но встретиться со мной все-таки согласилась. Живет она одна: младший ее сын трагически погиб, другой живет в Екатеринбурге.

Сидим за столом. Антонина Тимофеевна не сразу начинает рассказ о своей нелегкой фронтовой судьбе. Уже прошло почти пятьдесят пять лет после победы над Германией, но те события она помнит, как будто это было еще вчера. Она помнит города и населенные пункты, в которых побывала, офицеров и солдат, вместе с которыми воевала. В семнадцать лет ее отправляют на фронт. В Челябинске была сформирована воинская часть, из которой ее отправили в город Калинин. После этого - в Москву в военное училище Главного управления связи Красной армии. После четырех месяцев учебы Антонина Тимофеевна получила звание лейтенанта. Так началась ее фронтовая жизнь. Со своим полком прошла по дорогам Калининской области, Ленинграда, Белоруссии и Германии.

Нет, это горят не хаты -

То юность моя в огне.

Идут по войне девочки,

Похожие на парней.

Ратный труд фронтовички высоко оценен Родиной. Она награждена орденом Красной звезды, орденом Отечественной войны, медалями «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина». Но дороже всех ей орден Красной звезды, который она получила за то, что, рискуя своей жизнью, переправила секретный пакет через реку Одер. Она знала, что те, кто был отправлен до нее, убиты, но не становилась. При выполнении задания Антонина Тимофеевна была контужена и получила ранение.

Я только раз видела рукописный.

Раз - наяву. И тысячу - во сне.

Кто говорит, что на войне не страшно,

Тот ничего не знает о войне.

Ю. Друшина.

День Победы Антонина Тимофеевна встретила в Берлине. Она подарила нашему музею фотографию, на которой изображена улица немецкой столицы 5 мая 1945 года. Здесь маршал Чуйков вручил ей орден Красной Звезды.

Вышла замуж в Германии, где и прожила до пятидесятых годов. Но хотелось вернуться на родину, в свое зауральское село, к родным белоствольным березкам, которые часто видела во сне. Приехала, да так и проработала тридцать пять лет в отделении связи. Не бросала работу даже на пенсии: была строга, требовательна. Но с годами уходят силы, дают знать о себе военные годы. Сейчас она на заслуженном отдыхе, но не забывает то время, и часто перед сном или вместо сна перебирает в памяти события далеких фронтовых лет. Она до сих пор поддерживает связь со своими подругами, ездит на встречи с ними, чтит память героически павших во время войны. Она, женщина, прошедшая через огонь, видевшая слезы, кровь и пепел, говорит с болью о том, что страдает ее душа за погибших в Афганистане и Чечне, что гибнут молодые парни в Дагестане.

Татьяна НИКИТАШИНА

Куртамышский район, с. Советское, II класс.



* * *

Рядом с нами, по соседству, живет Клавдия Макаровна Кривошекова. Эту тихую и славную женщину на нашей улице зовут просто Макаровна. Для меня баба Клава - вторая бабушка. Моя родная бабуля живет в Куртамыше, и Клавдия Макаровна, помогая моей маме, выпягичила меня на своих мозолистых изработанных руках. Подрастая, я часто бывал у нее в гостях, и она рассказывала мне о своей жизни во время войны.

Родилась Клавдия Макаровна в 1929 году в селе Белоногово. В их семье детей было двое: она

да брат Иван. Маму бабы Клавды звали Ефросинья Петровна, она работала на ферме. Отца, Макара Афанасьевича, она почти не помнит.

Когда началась война, Клавде было всего 12 лет, и в эти свои годы она уже работала. Трудилась, как и ее мама, на ферме: была дояркой, мясницницей, а также свиноводом. Пришлось Макаровне и на тракторе поработать, прицепщиком. Сеяли хлебушек, такой нужнй для солдат, которого сами достыта не едали. Тяжело было на посевной. Для загрузки семян нужно было на ходу забрасывать мешки с зерном, в которых было по три-четыре ведра зерна. Но и это еще не все, пшеницу надо было не только посеять, но и прополоть, а так как техники было мало, то полоти вручную. Клавде с подружками еще бы в игры играть да подольше поспать, ан нет. С утра всех ребятишек «наряжали» на прополку. Группами по 15-20 подростков - на полюсу: жара ли, непогода ли, они рвали траву своими детскими неокрепшими руками, зная, что кроме них, эту работу сделать некому. После уборки хлеба поля пахали тракторами, а вот борошили земельку на своих коровках и быках. Жалко было Клавдиной маме свою кормилицу Жданку в поле звать, а куда денешься? Тракторов не хватало, своих-то в колхозе не было, вся техника в МТС находилась, поэтому на помощь со стороны не приходилось рассчитывать. Для того, чтобы весь день с утра до глубокой ночи трудиться, надо было и самим что-то есть. По рассказам Клавдии Макаровны, ели они все, что было хоть мало-мальски съедобно. В еду добавляли травы - конопотку, кругляк и коноплю. Какой вкусной казалась каша, приправленная конопляным маслом! У маленькой Клавды была мечта: достыта поесть хлебушка. Пусть черного, но без примесей трав, гнилой картошки и жмыха. Впервые она уговорила маму дострыпать настоящий хлеб через несколько лет, после войны, когда они получили побольше зерна за трудодни. В те годы работали за «палочки», на которые ничего не давали, все отправляли на фронт. Только в начале пятидесятых годов за трудодни стали рассчитывать деньгами, аж целых 20 копеек за выход. Как умудрялись люди жить? Непонятно.

Но все эти трудности не мешали людям веселиться. Как правдиво поется в песне: «рядились скромненько, гуляли всей гурьбой...» В свободные от колхозной работы вечера, а это бывало только в зимнее время, собирались бабы у кого-нибудь в просторной избе с рукоделием. Бежала и Клава на такие посиделки: послушать, о чем говорят, самой со всеми попеть. За песнями и шитьем забывали о голоде и лишениях. На октябрьские праздники мама сшила ей как старшей новую рубашу из грубого домотканого холста. На юбку уже не хватало, поэтому мать перешила свою старую. Завидно было Клавде смотреть на тех девчат, у которых были конопляные сермяжки, напоминающие теперешнюю фуфайку. Велика была радость девочки, когда Ефросинье Петровне дали в качестве премии телячью шкуру, из которой скроили ботинки. Ведь повседневной обуви были топи на тряпичных шнурочках. Сколько раз обмораживали женщины ноги, работая на холоде в тонях. И все-таки выстояли!

Самое великое горе для женщины - потерять отца, кормильца семьи. мама бабы Клавды тоже получила похоронку - в самом начале войны. На ее руках были дети, их надо было растить, одевать, воспитывать, да еще и трудиться на позибель врагу.

Такая уж она, видно, - женская доля: в трудное для всех время принимать на свои хрупкие плечи все тяготы и лишения. За это низкий поклон им, труженицам тыла, тем, кто пережил эту войну и помог выжить целому поколению людей.

Андрей САМОЙЛОВ,
Куртамышский район, с. Белоногово.



Дороги! Дороги! От отчего дома
Довольно гостил я вдали.
Верните меня из страны незнакомой
Полям моей милой земли.

М. Джалиль.

Сиджу за столом. Передо мной - фотография. С нее на меня смотрят ласковые и добрые глаза молодой красивой женщины. Но сколько грусти в этих глазах, сколько пережито этим человеком!



Живет Сыпачева Мария Ивановна в пяти километрах от нашего села в деревне Красное. Рядом, но встретиться я с ней не смогла - сейчас она больна. Нелегко ей пришлось в годы войны. Нет не держала Мария Ивановна в руках оружия, и не работала она в тылу. Жила она тогда с родителями на Украине. Любоваться бы ей, пятнадцатилетней девочке, вишневыми и яблоневыми садами, распевать украинские песни, плясать заборные украинские танцы. Но война своим черным крылом перечеркнула все это. Флаг с фашистской свастикой появился в их селе.

В дом фашист заходил - мертвеца выносили.

Шел дорогой фашист - кровь дорогой текла.

Стариков и старух палачи не щадили,

И детей людоедская печь пожрала.

Шел 1943 год. Молодые девочки работали на поле, когда слышался угрожающий рев автомобилей. Не укрыться, не спрятаться, сжалось сердце. Слово перепуганные перепелки, сбились в кучу. Бесполезно кричать и звать на помощь. Поляны, почуствовали ли - спасения нет. Загнали их в фашистские автомашины, где

лежали одеяла, самовары, посуда.

От матери-отчизны отлучен,

В какую даль заброшен я тобой!

Я горько плачу, но моим слезам

Не оросит земли моей родной.

Не знали девочки, куда их везут и зачем, и увидят ли они своих родных. Но Марии Ивановне повезло: не попала она в концлагерь, а была отправлена на работу к хозяйцу. Но и там приходилось нелегко, трудно было угодить. Вставать приходилось рано. Не ласковая рука матери будила девочек, а строгий окрик, стук в дверь мгновенно поднимал их с постели. Приходилось делать все: собирать свеклу и картофель, ухаживать за свиньями, доить коров. Порой завидовали они житою животным, ведь питались они, пожалуй, лучше, чем дети.

..Чужа запах добычи облизли.

Рыцуют волки всю ночь напролет.

Что там волки! Ужасней и злей -

Стаи хищных двуногих зверей.

Три года в фашистской неволе, три года унижений, лишений, голода. Помнит Мария Ивановна - это было как во сне: подъехали к усадьбе советские автомашины, слышалась русская речь и родной украинский говор. Плакали и обнимались, не веря в освобождение.

Прочитала воспоминания Марии Ивановны, и захотелось перелистать страницы повести Семена Николаевича Самсонова «По ту сторону». Он показал жизнь подростков на фашистской земле. Эта повесть создавалась на фактическом материале. Сам автор прошел славный боевой путь от Орла и до Берлина. Во время войны

«В тех краях, где врага сапожники шагали,

Смокла жизнь, замерла, избавления ждя,

По ночам лишь пожары вдали полыхали,

Но не пало на пашню ни капли дождя», - он ни разу не расставался со своим фронтовым блокнотом.

Трудно пришлось подросткам, угнанным в фашистскую неволю, но они не падали духом. И по ту сторону фронта остались такими, какими их воспитала страна - пламенными патриотами своей Родины. И там, в неволе, у детей-подростков проявились лучшие черты характера настоящего человека: чувство гражданского достоинства, коллективизма, непоколебимое мужество и отвага.

Все дальше и дальше уходит в прошлое война. Все меньше остается свидетелей того страшного и великого времени. Не проходят физические и душевные муки у людей старшего поколения. Не проходят, потому что снова гибнут молодые парни, снова льется кровь, снова бегут слезы по щекам матерей и молодых вдов.

/См. Примечания/

Татьяна ДЕМИДЕНКО,
Куртамышский район, с. Советское, 11 класс.



Все меньше и меньше остается тех, кто участвовал в самой большой войне двадцатого века - Великой Отечественной, кто отстоял свободу нашей Родины.

С каждым годом все меньше ветеранов собирается у обелисков майскими днями, чтобы помянуть ушедших из жизни товарищей. И очень важно, чтобы память об этих людях не исчезла вместе с нами, чтобы мы помнили их их ратном и трудовом подвиге.

Я хочу рассказать о своей бабушке - Наталье Андреевне Лукичевой (Подкорытовой). Баба Талья (так ее звали все родные) родилась 2 сентября 1920 года в деревне Ново-Павыкино. В семье было четверо детей, отца раскулачили, и семья переехала на жительство в Чумляк. Как и все, жили трудно, тяжело, голодно. Баба Талья проучилась 4 класса в Чумлякской школе. Перед войной закончила курсы шоферов и работала в училище. Вышла замуж за Михаила Николаевича Лукичева. Молодая семья ждала ребенка, но первенец родился мертвым. Мужа призвали в армию, отправили служить в погранвойска, на Дальний Восток, откуда потом и забрали на фронт.

10 мая 1942 года на фронт призвали и Наталью Андреевну. Бабушка Талья закончила школу оружейников, в которой обучали снаряжать самолеты-штурмовики оружием. Служить отправили в 621 штурмовой полк, сформированный на базе Балашовского авиационного училища. В ноябре 1942 года сражались под Москвой, затем участвовали в Сталинградской, Курской, Белорусской, Берлинской операциях, в боях в Чехословакии. В полку было много девушек, в каждой эскадрилье по 5-6 человек. Выполняли они тяжелую и ответственную работу по подготовке самолетов к боевым вылетам. Вот как писал Евгений Иванович Соболев, бывший летчик полка, майор запаса: «Нам, летчикам, без таких товарищей, как Лукичева Н.А., Огошкова В.В., Стебакова Е.В. и других, быть врагов было просто невозможно. Даже я, мужчина, тогда не осмеливался поднимать такие тяжести, какие поднимали эти девушки во время войны. Да они и сами не знают, сколько тонн бомбового груза они перетаскали, не считая снарядов и патронов. Только такие слабые русские женщины, не щадя здоровья и сил, смогли совершить в тяжелые боевые будни героические дела».

Служила бабушка во второй эскадрилье, за ней закрепил ИЛ-2, на котором было установлено две пушки, два пулемета, и заряжать нужно было так, чтобы в бою не поведели. Оружейники, конечно, не участвовали в боях, но не менее тяжело было провозить, а потом ждать летчиков с боевого задания, думать, вернутся ли они все живыми-здоровыми из боя.

Часто перелетали на новые аэродромы. Иногда приходилось трудно с подготовкой самолетов к боевым вылетам, так как малевский личный состав полка не успевал приезжать на новые точки. В этих случаях готовили самолеты все, кто находился на новом месте, в том числе и летный состав, и обслуживать надо было не один, а несколько самолетов. Так как аэродромы полк сменял довольно часто, то и бытовые условия были тяжелые, на новом месте многое приходилось делать заново. Было очень тяжело, а без дружеской поддержки было бы еще тяжелее. В этом же во полку служила Евгения Стебакова, родом из Щучья. Они с Натальей Андреевной были подружками и во время войны, и во послевоенные годы. Очень часто вспоминала бабушка Надю Винник из Волгограда, с которой подружилась на фронте и делила с ней все тяготы военной жизни: на одну шинель ложились, а другой укрывались, спали, прижавшись друг к другу, чтобы было теплее, ели из одного котелка.

Во многих боевых операциях участвовал полк, а вместе с ним и Наталья Андреевна, но самым памятным было первое боевое сражение бабушка так вспоминала об этом: «Остановились в деревне и почевали там, а утром был страшный бой. В этом бою наши разгромили немцев, но тоже понесли большие потери. Тяжело было сознавать, что многие из тех, кого знал, с кем недавно разговаривал, уже никогда не вернутся».

Шли дни, недели, месяцы, война откатывалась на запад, вместе с ней перемещался и 621-й штурмовой полк. За боевые заслуги он получил звание - «621-й штурмовой Оршанский Краснознаменный ордена Суворова третьей степени авиационный полк».

Закончила войну Наталья Андреевна в Германии в 1945 году. Бабушка награждена медалями «За боевые заслуги», «За победу над Германией», после войны - юбилейными медалями. После демобилизации вернулась домой в Чумляк. Ее муж Михаил Николаевич до 1946 года служил в погранвойсках на Западной Украине, боролся с бандеровцами, награжден орденом Славы второй степени и медалью «За победу над Германией». В июле 1946 года вернулся домой, закончил курсы шоферов и стал работать в училище.

Жизнь семьи Лукичевых налаживалась. В 1947 году родился сын Николай. Из-за мальшья Наталья Андреевна пошла работать прачкой на «молоканку», стирать белье на дому. В 1949 году родился второй сын Виталий. А в 1958 году появилась дочь Татьяна. Шло врем, подрастали дети,

старшие пошли в школу. бабушка смогла перейти на другую работу - техничкой в Дом культуры.

За послевоенные годы несколько раз ездила бабушка на встречи с однополчанами в Москву, Киев, Волгоград. Эти встречи много для нее значили. Она привезла две книги, посвященные рассказу о боевом пути полка, очень много фотографий. Есть там и фотографии бабушки Тали.

В 1975 году бабушка ушла на пенсию. Дети выросли, стали жить своими семьями. У Натальи Андреевны появились внуки, их голоса с утра до вечера звенели в ее доме. Няничла внуков, вела хозяйство, помогала детям. В 1984 году Наталья Андреевна похоронила мужа, а вскоре и старшего сына.

Я помню бабушку Талю всегда веселой, улыбочкой, часто подишучивающей над родным и знакомыми. Думаю, запомнили ее такой и многие другие. Умерла бабушка Наталья в 1996 году, но в памяти она всегда с нами рядом.

/См. Примечания/

Анна ПОДКОРЫТОВА,
Щучанский район, с. Чумляк.



* * *

Женщина - великое слово.
В ней чистота девушки,
в ней самоотверженность подруги,
в ней подвиг матери.

Н.А. Некрасов.



О судьбе бабушки я узнала от мамы. Она рассказывала, что, когда началась война, бабушка была очень молода. Родилась Раиса Антоновна Аишарина 17 сентября 1929 года в Ташкенте. Когда началась война, ей исполнилось только 13 лет. По меткому выражению писателя, Ташкент был «городом хлебным». Сюда эвакуировали население Москвы, Ленинграда и других городов, которым угрожала оккупация. Здесь же были размещены госпитали для раненых советских солдат, которые все прибывали и прибывали с фронтов. В одном из таких госпиталей и прожили, можно сказать, лучшие юные годы моей бабушки, тогда еще совсем молодой девушки. Впервые в госпитале она увидела весь ужас войны: окровавленные и изуродованные тела молодых ребят и уже пожилых людей. Молодая санитарка Раиса старалась уменьшить их мучения, перевязывала раны, подносила воду, читала письма и старалась вдохновить солдат, вселить в них уверенность в скорое выздоровление. Все свое время она посвящала уходу за ранеными. Сколько выдержки, твердости духа должно было быть у моей юной бабушки, чтобы каждый день видеть измученных болью солдат, пустующие кровати, которые тут же занимались прибывающими с фронта ранеными.

До самого конца войны моя бабушка работала в госпитале. В Ташкенте же она познакомилась с моим будущим дедушкой, Анатолием Шлыковым, участником Великой Отечественной войны. Только дедушке довелось по другому увидеть эту страшную, жестокую войну.

Однажды я рассматривала бабушкины вещи. Снова глядела на старые фотографии, читала письма (бабушка позволяла мне это делать). Нечаянно я выронила из рук какой-то сверток. Раньше я никогда не видела его, а может, просто никогда не обращала на него внимания. В этом свертке оказалась дедушкин дневник. Что-то страшное и зловещее чувствовалось в нем, как будто запах смерти летал над этой тетрадкой. У меня дрожали руки, когда я открыла первые страницы

дневника. Они были запачканы чем-то темно-красным. Глядя на эти пятна, меня бросало то в жар, то в холод, в голове была одна мысль: «Это кровь!» Я быстро закрыла тетрадь, но, успокоившись, снова начала читать:

«Чтобы не сойти с ума, я завожу этот дневник. В нем я буду описывать все, что видел и чувствовал во время войны, которая, думаю, заберет с собой миллионы людей.»

Перелистывая страницы, останавливаюсь взглядом на строках:

«Я вспоминаю убитого бойца. Он лежал на спине, раскинув руки, к губе прилип окурок. Сраженная его пуля впилась ему в грудь, как клещ в тело своей жертвы. И это было страшнее всего, что я видел, страшнее разрушенных городов, страшнее оторванных ног и рук. Раскинутые руки и окурок на губе. Минуту назад этот солдат мог мыслить, любить, жить, мечтать. А сейчас он ничего не чувствует, ни о чем не думает. Он мертв. А ведь на его месте мог оказаться любой из нас. Боже мой, что же это такое? Почему мы, люди, так жестоко и бесцеремненно убиваем друг друга? Почему? Как я ненавижу эту войну. От одной мысли, что меня ждет завтра та же злобная и невыносимая картина убитых солдат, женщин, стариков, детей и разрушенных зданий, сводит меня с ума.»

Но наступает следующий день. Что со мной происходит, и с другими бойцами тоже? Я чувствую, что постепенно привыкаю к этой бесчеловечности, к этой войне. А ведь самое страшное на свете — привычка. Я жду только одного — конца войны. Я верю, вынесу войну, сто раз приму, но выстою.

И с ума я не схожу лишь потому, что верю: все жертвы принесены во имя Родины, каждого из нас. очень надеюсь, что мои внуки никогда не узнают, что собой представляет война.»

Дальше я не могу разобрать, что написано, да и не хватает еще нескольких страниц. Мои руки вспотели, временами бросало в дрожь. На дневник каплют крупные слезы, к моему горлу подступил комок, и уже не сдерживая себя, я плачу. Плачу так, как никогда в жизни не плакала. Весь день и всю ночь я не могла успокоиться, на душе было так тяжело и так больно. Пройдет десять лет, потом двадцать, и еще больше, но я никогда не забуду этот дедушкин дневник. Люди должны решать свои проблемы мирным путем, между народами разных стран должны существовать самые теплые отношения. И я желаю, чтобы никогда не было войны.

Война вошла в судьбу и моего деда, которому посчастливилось остаться в живых, и бабушки, которая после войны вместе с дедом уехала в Челябинск, где родились их дети — моя мама Алла и ее брат Слава. Много лет она проработала продавцом в одном из магазинов Челябинска, а в конце своей недолгой жизни приехала в село Майку, где и умерла от тяжелой болезни. Древний мыслитель Сенека писал: «Как басня, так и жизнь ценится не за длину, но за содержание». Эти слова можно отнести и к жизни моей бабушки Раисы Антоновны Ашмаринной.

/См. Примечания/

Анна ШЛЫКОВА,
Шучанский район, с. Майка, 10 класс.



* * *

Есть женщины в русских селеньях —
С спокойною важностью лиц,
С красивою силой в движеньях,
С походкой, со взглядом цариц...
Красавица, миру на диво,
Румяна, стройна, высока,
Во всякой одежде красива,
Во всякой одежде ловка...
Н.А. Некрасов.

Война. Сколько несчастий и бед, горя и слез принесла она миллионам людей. Войны Великой Отечественной войны 530 уходящих ушли защищать Родину, из них 343 война не вернулись в родное село. У них остались дома мать, жена, дети. Особенно тяжела была женская доля в годы войны. Мне хотелось бы рассказать о своей прабабушке Екатерине Алексеевне Зайковой. Семья у нее была большая. Не счастье ее бессонных ночей, работала от зари до зари, забыв о сне, отдыхе. Пожалуй, ей выпало на долю самое большое горе. Все пройдет, о многом можно забыть,

но об этом - никогда. Рано умер ее муж - Иван Назарович Зайков, и осталась она вдовой с пятью сыновьями.

Началась война, и Екатерина Алексеевна проводила на фронт пятерых сыновей и двух внуков. И каждому говорила: «Храни тебя, сын, материнская любовь». Те старались успокоить: «Мы вернемся, мама...» Мысленно каждую минуту мать была рядом с ними, своими солдатами. Каким счастьем был для матери каждый солдатский треугольничек!

Треугольничек без марки, без клея,
Треугольничек тоже - печать...
Вам случалось, мгновенно бледнея,
Те короткие письма читать?

Писать она сама не умела, но в письмах, написанных с ее слов, отогревала, успокаивала, утешала дух сыновей. Но не суждено было Екатерине Алексеевне дожидаться детей. Старший сын погиб смертью храбрых под Сталинградом. Другой, Яков, погиб на огненной Курской дуге в возрасте 32 лет. А как хотелось жить! Екатерина Алексеевна растила сыновей для добра, потому что сама была доброй, чуткой к чужому горю. И эти замечательные качества прививала своим детям и внукам.

Ей пришлось одной воспитывать детей Якова. Для всех сирот хватало у Екатерины Алексеевны сердца и доброты. И когда ей предложили самых маленьких внучат отдать в детский дом, она обхватила их руками и со слезами на глазах сказала: «Да разве я могу взять грех на свою душу? Птица бережет своего птенца, и животное не бросает своего детеныша. Разве я могу отдать внучат?» И по сей день вспоминают старожилы, что, если кому-то из односельчан жилось очень трудно, она отдавала последнюю хлебную карточку. Что во время войны приносила у себя бездомную старуху, а потом и старика.

Погибли на фронте еще два сына, Афанасий и Петр. Осталась надежда на последнего - Сергея. Длинными зимами вечерами Екатерина Алексеевна просила бога, чтобы уберечь сына. Но за два часа до победы он был смертельно ранен в голову. Похоронен был Сергей в Берлине, в Трентов-парке. Екатерина Алексеевна осталась совсем одна со своим горем. Из семерых отправленных на фронт дождалась она только одного - внука Анатолия.

Эта женщина-крестьянка не имела дорогой одежды, не душилась парижскими духами, не ездила по белу свету. Ей всегда было некогда. Этой женщине можно было при жизни поставить памятник и высечь слова: «Вот мать того, кто пал в бою с врагом за жизнь, за нас. Поклонитесь, люди...»

Олеся ЗАЙКОВА,

Далматовский район, с. Укрянское.



Хочу рассказать о своей прабабушке, Елизавете Перфильевне Жиляковой. Еще в детстве сломала Лиза ногу, нога срослась неправильно. Так и осталась Елизавета хромой на всю жизнь. Подруги одна за другой выходили замуж, а Лизонька и думать об этом не думала. Кто же возьмет хромоножку?

Но сваты не обидели их двор стороной. Сватали за Якова Жилякова. Вдовец, намного ее старше, да и четверо детей за ним. Поначалу испугалась девушка. Как же она будет справляться с такой оравой? Пригляделась к жениху - высокий, сильный, плохого про него в селе никто сказать не мог. И согласилась пойти за Якова.

Ни разу не обидел ее муж. Не только руки не поднял, но и слова дурного не сказал. В рюмку не заглядывал, табачком не баловался. А семья с каждым годом росла. Да вот живых из четырнадцати детей осталось только восемь. Сколько слез было пролито, сколько бессонных ночей проведено - никто не знает, не принято было горе свое напоказ выставлять. Только седина да морщинками на лице оставляла смерть следы.

Но жизнь шла своим чередом. Восьмерых детей подняли Яков Григорьевич и Елизавета Перфильевна: три сына да пять дочек. Старшие два сына уже работали. Иван учительствовал в Ленинградской области, Самуил работал в своем селе. А самый младший, самый ласковый сыночек Василий любил смотреть, как мама у печки хлопочет, подойдет, обнимет ее, тепло на сердце матери стает.

Дружно и ладно было в семье. Но пришла беда - отворил ворота. Умер в 1939 году муж Яков. И не знала еще тогда Елизавета Перфильевна, что самые жестокие испытания будут впереди.

Война. Что ты наделала? Если бы собрать все слезы матерей, выплаканные за годы войны, образовалась бы целое море. Никого не обошла война стороной - не обошла и семью Жиляковых. В 1942 году пришла похоронка на Самуила. В сорок третьем пропал без вести Иван. Судьба его так и осталась неизвестной. Только потом мать узнала, что он воевал в партизанском отряде. В 1944 году призвали в армию Василия.

Долгими зимними вечерами не знала, какому богу молиться, Елизавета. Не может судьба быть так жестока с ней. Вернется Васенька домой. Опять, как в детстве, сидит на скамью и будет смотреть, как мать печет пироги. Тяжело было матери в эти январские вечера. Не могла она еще знать, что ее младшенький, тяжело раненый, лежит в госпитале. Но сердце материнское чувствует, когда ребенок в опасности.

В тот день почтальонша как-то очень быстро подала письмо и поспешила прочь. Такие письма Елизавета Перфильевна уже получала:

«ваши сын сержант ком. отделения 676 сп. Жиляков Василий Яковлевич в бою за социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив героизм и мужество, был ранен и умер от ран 30 января 1945 года. Похоронен с отдачей воинских почестей с. Ляски (Польша)».

Слова мелькали перед глазами. Может, вышла ошибка? Может, сын ее живой? Нельзя же так! Это несправедливо!

Как будто о судьбе моей прабабушки сказал Некрасов: «Доля ты, русская доляшка женская.»

Юлия ЛОПАРЕВА,
Мокроусовский район, 10 класс.



Нет, не мечтали никогда о рае
Крещеные железом и огнем -
Всю жизнь была я на переднем крае
И умереть хотела бы на нем...
Ю. Друнина.



Давайте задумаемся в значение слова «женщина». Когда произносишь его, на ум сразу приходят такие фразы, как «слабый пол», «хрупкие женские плечи», ассоциативно всплывают в памяти такие понятия, как красота, нежность, вообще что-то такое очень слабое, беззащитное, что может существовать лишь «за каменной стеной». Во время войны, обеспечивая фронт всем необходимым, они трудились без сна и отдыха, почти в боевых условиях на фабриках, заводах, в колхозах, совхозах, выполняя всю мужскую работу, благодаря им функционировали в военное время больницы, школы. Многие из них испытали и голод, и холод, и горечь утраты близких людей, не раз видели лицо смерти.

Самые храбрые, сильные волей и духом, действительно патриоты и граждане своей Родины - девушки отправлялись добровольцами на передовую. Моя бабушка, тогда ей было всего-навсего двадцать один год, поступила именно так, не желая отсиживаться дома на печке, прикрываясь чужими жизнями для сохранения своей.

Перед началом войны, пройдя курсы ворошиловского стрелка, которые сыграли немаловажную роль в судьбе, окончив школу, Надя Тюшьякова поступила в Шадринский учи-

тельский институт. В 1941 году одновременно училась в институте и ходила на курсы медсестер запаса. В течение медпрактики развуждали штепели с ранеными, переносили пострадавших в

госпиталь, оказывали помощь: обрабатывали раны, делали перевязки, готовили к операциям. 1942 год - окончание института, курсов и работа в деревне Дмитриевка и в селе Старопершино.

Мысли почти сражаться за свободу родины пришла в голову сразу же после объявления о нападении врага. Многочисленные просьбы об отравлении на фронт были не удовлетворены. Однако в 1943 году, видимо, из-за нехватки бойцов, девушка была призвана как доброволец.

В туце боевых действий ей довелось быть санитаркой, поваром, снайпером, машинисткой, а главное, солдатом. На передовой не гулялась никакой работы: копала окопы и рыла траншеи, выслеживала и убивала немцев; выносила с поля боя убитых и помогала раненым, искалеченным; готовила и доставляла пищу бойцам; учила солдат снайперскому делу.

Боевое крещение случилось под Витебском. На первом же задании нарушила приказ командира - выстрелила в немецкого офицера, который нагло вылез из укрытия на обстреливаемую территорию, чтобы лучше рассмотреть позиции противника. За всю бытность снайпером официально зарегистрировано двенадцать убитых его врагов. Сражалась она на Белорусском фронте.

Ранней осенью 1944 года Надежда была ранена осколками снайперского дала, с исполнением боевого задания в Литве, в местечке Гроссвассензее. Далее была доставлена сначала в медсанбат, затем в госпиталь города Каунаса, где перенесла операцию. 18 сентября того же года, в день ее рождения, Надя пришла известить капитана Маленков, старший преподаватель снайперского дала, с товарищами, а в подарок принес флакон одеколона и кусок хозяйственного мыла. Капитан для нее был другом, наставником учителем, вторым отцом, человеком с большой буквы, с подлинным чувством чести и долга, очень его уважаемым и авторитетным. Его посещение настолько тронуло девушку, что, находясь в полубреду, в очень тяжелом состоянии, вечером она попросила зажечь лампу и написала, преодолевая боль, очень искреннее стихотворение, посвященное гостю.

Кто и что еще поддерживало морально женщину в то трудное для всех время, возмнила ее духовные и физические силы? В первую очередь всегда ожидающая семья и прежде всего мама.

Мать, вера в победу, желание лучшей участи для своей страны, для своего народа - вот главные источники сил, вот опора для подвигов.

Ее мать, неграмотная старушка, научившаяся читать и писать у детей, посылала дочке на фронт письма в стихах и ответ получала такой же.

Разумеется, сами воины старались помочь друг другу чем могли. Со многими познакомилась, подружилась на войне Надя, однако большая их часть не вернулась с войны, а другая, как-то сама собой растерявшись на просторах нашей огромной страны, исчезла - только не из Памяти.

Наверное, фронтовая дружба возникает подсознательно между всеми солдатами, независимо от того, знают ли они друг друга, какой они национальности, веры. Если у них есть общий враг, значит, человек, сражающийся рядом с ними против ненавистного противника, - настоящий друг, даже не друг, а брат, готовый помочь в любую минуту. Брат по мыслям, брат по чувствам, брат по желаниям, брат по судьбе. Именно такой фронтовой сестрой стала для Надежды ее подруга, с которой вместе делили боевые будни в снайперской паре, Женя Мосляга. В дальнейшем после ранения в голову ее след затерялся в госпитальных стенах, и девушкам больше не удалось встретиться.

Еще один трагический эпизод той ужасной войны, запавший глубоко в сердце, до сих пор мучающий память, - гибель почти самого дорогого, самого милого Наде человека на ее руках. Если бы не было войны, вероятно, они бы поженились, но рок беспощаден. Боль от утраты так велика, что по проществу полувека Надежда Тимофеевна со слезами на глазах и дрожью в голосе повествует о былом. Я думаю, эта боль никогда не утихнет, ведь такие глубокие раны не заживают, оставляют память - рубцы и шрамы - на всю оставшуюся жизнь.

Покорение, боровшееся против германского агрессора за свободу и независимость России, пережило, выстрадало - кто знает, во сколько раз - больше, чем могли бы, во имя того, чтобы нам досталась лучшая участь. Хотя наша современная действительность, очевидно, нисколько не похожа на ту, о которой они грезили, мечтали и за которую платили они жизнью.

После госпиталя вернуться к прежнему занятию не удалось, так как метко целиться не давали увечья. Поэтому Надя, имея высшее образование, овладевает профессией машинистки и работает вплоть до 1946 года в политуправлении. Участвует во взятии Кенигсберга, получает контузию, награждена орденами Отечественной войны первой и второй степеней, медалью «За взятие Кенигсберга», представлена к медали «За отвагу».

Самое дорогое, отнятое войной, - это, безусловно, здоровье. Целый год Надежда Тимофеевна, ставшая инвалидом второй группы, работая в старших классах родной школы учителем русского языка и литературы, говорила шепотом, плохо слышала. Ребята очень ее уважали и ценили и по сей день уже взрослые, помнят и благодарят преподавательницу-фронтовичку, заложившую в них основы всего самого лучшего: доброты, чувства долга, справедливости, чести.

Да, Надежда Тимофеевна Сибирякова осуществила, несмотря ни на что, свою заветную мечту

- стала учителем, однако в личной жизни счастье к ней так и не пришло.

Многое, чего достигли в жизни ее дети, что постигают внуки, - осуществлено благодаря лишь ей. За плечами этого мужественного человека долгая жизнь и трудная, героическая и в то же время богатая судьба: учеба, война, огромный стаж работы, не сложившаяся семья, воспитание детей, а позже - внуков.

Честно говоря, я, к моему большому стыду, только сейчас осознала, что рядом со мной, еще не видевшей жизни и мало что понимающей в ней, живет удивительный, уникальный человек, который может многому научить, поделиться опытом, предостеречь от ошибок.

Несомненно, все было бы не так, не будь войны. Но историю не изменишь, поэтому давайте менять в лучшую сторону настоящее, помнить и чтить прошлое, идти в будущее без войн.

А вот и некоторые из стихов, о которых говорилось выше.

На фронт дочке.

Издалека, из глубокого тыла,

Из одной лишь глухой деревушки

Написала письмо своей дочке

Малозаботна мама-старушка.

Я тебе, моя дочка родная,

Материнский привет посылаю,

В жизни твоей боевой

Счастья, успехов желаю.

Ты, родная, умчалась туда,

Где земля обгаряется кровью, -

Не страшися, дитя,

Пусть не дрогнет рука:

Я защиту тебе приготовлю.

Благословляю тебя я на подвиг большой

И трижды по-русски целую -

Будь ты честным отличивым бойцом,

Выполни волю святую.

Знай: не сами начали мы

Кровь проливать -

Вызвал нас враг озверевый,

Насильно заставил людей убивать.

Но дух у нас бодрый и смелый.

К цензуре я с просьбой

Письмо пропусти,

Пусть все девчата читают.

Волю народа, наказ матерей

С честью они выполняют.

Передай, моя милая дочка,

Всем бойцам, командирам привет,

От самого сердца желаю

От всех им избавиться бед.

До свиданья, моя дорогая,

Крепко твою руку жму.

Скорой встречи с тобою желаю

И полной победы я жду.

Июль 1944 г.

Маме с фронта

Дорогая, самая родная!

Ты сидишь, наверно, у окна,

Одиноко смотришь на дорожку

И мечтаешь чисто про себя.

Знаешь, мама, я стала солдатом,

А русский солдат - герой.

Все выдержу трудности фронта,

перед недругом стану горой.

Ведь врага уж далеко на запад угнали,

Уж почти до границы германской дошли,
И ему уж не справиться больше...
Но хвалиться еще обожди.
Ты поработай, а мы повоюем,
терпенья побольше еще наберем,
Силушки большие накопим и -
В самую бездну фашистов столкнем.
Тогда вот и скажем: «Мы победили».
И полною грудью вдохнем.

Июль 1944 г.

Нести нам приходится тяжкое бремя,
Но воинам русским оно по плечу.
Дотла истребим людовоедское племя,
Огнем беспощадным сожжем саранчу.
Я все-таки верю: победа за нами,
И сил не жалея, с врагами я бьюсь.
Вот это письмо сохрани ты на память,
Прочтем его вместе, когда я вернусь.

Август 1944 г.

«Картинки военного времени»

Вон видишь женщины? Они поле пахнут,
Руками волочат тяжелый плуг.
То молча тянут плуг, то плачут
По утратам, то с горю песню запоеют.
Так надоело их покой утрачен,
Пока мужья с Победой не придут.

10 февраля 1944 г.

Капитану Миленкову

Есть ли чудеснее дни, чем сегодня?
Есть ли на свете счастливей меня?
В памятный день, день рождения
За госпитальной стеной
Капитан навещает меня.
Он греет теплее, чем солнце весной,
Он горячее огня,
Нежней и заботливей друга,
Строже родного отца.
Кто Родину любит,
Смысл жизни находит.
Кто раненый был,
Госпитальную жизнь изучил,
Одиноким, встречаясь
С родным или знакомым,
Море счастья себе прилил.
Нет чудеснее дня, чем сегодня,
Нет на свете счастливей меня,
Хоть и ранена я,
От меня далеко фронтовая семья,
А вокруг - госпитальная стена.

18 ноября 1944 г.

/См. Примечания/

Ирина ПУТИНЦЕВА,
Мокроусовский район, с. Мокроусово, 9 «А» класс.



Великая Отечественная война для русского народа навсегда останется в памяти. Ее нельзя вычеркнуть из воспоминаний тех, кому довелось сражаться, и тех, кто ковал победу в тылу. Тяжелая ноша легла на хрупкие плечи женщин, стариков и подростков, которые почти круглогодично неустойно трудились, приближая победу.

Азрипшина Львовна Панова, родившаяся в деревне Чесноково в 1927 году в семье крестьян, была одной из тех, у кого война отняла детство. Вот что она рассказала о своей судьбе:

«Мы, крестьянские дети, в 8-10 лет познали труд. Зимой после школы собирали золу для удобрения полей, а летом пололи пшеницу. Помогали в снокос покосрывать сено и возить коты. Борьбу с сорняками вели без ядохимикатов: школьники осот дергали руками, а взрослые пололи косами.

Когда началась война, мне было неполных четырнадцать лет. К тому времени я закончила 6 классов. Так как ни радио, ни телефона в деревне не было, то страшное известие мы получили от человека, который приехал из Мокроусово. В сентябре я пошла в 7 класс, но учиться не стала: в школе мне было не по себе. Всех учителей, кто помоложе, взяли на фронт, а 23 сентября призвали и моего отца. Добровольцами ушли на войну ребята и девушки из десятых классов. А я осталась помогать маме по хозяйству: рубить дрова, возить солому. Каждый год надо было сдать государству 360 литров молока, 200 штук яиц и мясо, денег нам не давали, работали на трудодни. Все жили с мыслью: «Все для фронта, все для победы!» Бойцам отправляли посылки: с табаком, сушеным картофелем, теплыми носками и варежками. Девушки шили кисеты и за это получали благодарные письма от солдат.

Весной 1942 года мне дали пару быков. На них я с подругами пахала и боронила поля. Потом севали лен, пшеницу, табак, сахарную свеклу. Свекла рождалась крутая, на 5 килограммов. Ее отвозили на быках в Мокроусово - на сахар и патоку. Урожай хлеба тоже был хороший. Женщины-солдатки жали жнейками, а мы, девочки, собирали горсти. Две горсти - сноп. Норма была 400 снопов, за что получали полтора трудодня. Работали от зари до зари. Хлеб с полей старались убирать до снега. Днем возили в скирды, а ночью - молотили. Если не успевали отвозить пшеницу на склад, то тут же выжигали поляну, прометали ее и сыпали зерно большими кучами, которые накрывали соломой.

Зимой хлеб возили в лебязье на быках. Путь был неблизкий. Приходилось останавливаться на ночлег на колхозных квартирах в Ланушках, в Сурке, в Лебязье. Так всю зиму пешком за быками. Валенки изнашивали за неделю, поэтому колхоз для их починки выделял кожи, мама залапает - и снова в дорогу.

Я была взрослой не по годам. В наследство от отца мне остались шуба да валенки. Вот и отправили меня на лесозаготовки на Нольбровский кордон. Попала я на погрузку. Там была проложена узкоколейка. Подходили вагонетки, в которые грузили лес. Бригада состояла из шести девушек и двух мужчин. Утром, в пять часов, нас будил гудок. Никто не завтракал, все спешили на работу. Шли друг за другом по тропе. Кругом бор и снег по груди. Чуть задремлешь, опуститься в сторону, тогда тебя и затопчут. А ведь нам было по 15-16 лет. К восьми часам нам привозили обед: суп из мороженой брюквы или картошки, иногда уху из сушеной рыбы, где сверху, как рис, плавали черви. Сбросишь их ложкой, а бульон вытешь - все-таки горячее. Изредка давали пирожки с клюквой. Хорошо, что раз в месяц к нам приезжал дед Николай. Он привозил продукты и привел от родных.

Оборванные, разутые пришли пешком домой к 8 марта. Хоть шла война, но этот день в колхозе праздновали: стряпали пельмени, булочки из сахарной свеклы.

В 1943 году в деревню стали приходить похоронки. Страшное известие не обошло и наш дом. Под Москвой погиб отец. Плакали-плакали, но слезами горю не поможешь. Утешение было только в работе.

Весной 1944 года мне дали лошадей. Ребята-сверстники трудились на тракторах-колесниках. Шла посевная. Работали день и ночь. Надо было успеть в сроки. Молодежь домой не отпускали. Жили в специально построенных возле полей домиках. По вечерам брали гармошку, пели и танцевали. А утром ни свет ни заря - вновь на работу. Денег и хлеба не давали. Ели суррогаты с жабреем, от которого парализовало руки и ноги.

Жизнь шла своим чередом. В ту пору мне было 17 лет. От мамы я получила в подарок платок. На работу иду - на левую сторону надеваю, а на вечерки - на правую. лето было дождливое. До клуба шли босиком, а потом мыли ноги и обувались в брезентовые тапочки, выделенные мелом.

Осенью 1944 года проводжали своих любимых в армию. На трактора села девушки постарше. А

мне довелось работать на прицепе.

Долгожданный День Победы встретили со слезами на глазах. Вскоре стали возвращаться с фронта земляки. Много мужчин и молодых парней не вернулось. Но люди продолжали по-прежнему жить и трудиться. Получали хорошие урожаи. В Чесноково выстроили элеватор, где на весь район засыпали семена. Стали на трудодень давать нам немного хлеба и денег. Голодом не жили, но и хорошего видели мало. В 1947 году вышла замуж. Воспитала шестерых детей.

Сейчас мне 72 года. Трудовой стаж 40 лет, из них 25 лет в животноводстве. Имею награды: медаль «За победу 1941-1945 годах», медаль «Ветеран труда», две медали материинства первой и второй степеней и благодарственные письма».

Такова была трудная доля женщины в годы войны. Работая в тылу, они вносили свой посильный вклад в дело победы над врагом.

/См. Примечания/

Ольга ПРУДНИКОВА,
Мокроусовский район, с. Мокроусово, П «Б» класс.



Шинели не носила,
Под пулями не шла,
Она лишь только мужа
Отчизне отдала.

Из песни.

Для истории 55 лет, что капля в море. Для человека - целая жизнь с ее радостями и печалью, заботами и хлопотами, встречами и расставаниями. В канун 55-летия Победы я хочу вспомнить (теперь уже вспомнить) и рассказать о моей прабабушке. Нет, она не воевала, даже не была близко к разрывам и выстрелам, она, как многие тысячи, трудилась в тылу.

Сколько наших женщин перед самой войной успели только прикоснуться к счастью, как припадают к источнику и уходят в путь дальние, успев отпить лишь один глоток. А путь им предстоит долгий, трудный, и знали они одну опору, какую знали тысячи таких же, как они, солдатских жен, - умение трудиться, любить и ждать. Когда грянула война, им было по 17-20 лет, но все тяготы лихолетья легли на их плечи. Женщины в тылу приближали победу. Среди них была и моя прабабушка.

Это замечательная женщина. Скромная, не любящая говорить о себе, тем более о своих заслугах. Вся ее жизнь прошла на глазах односельчан. Родилась и воспитывалась Анастасия Михайловна в голоде и сиротстве. Ей было полтора года, когда умерла мать, отец так и воспитывал их с братом один. Немного подросла, отдала в няньки в Балино. Когда стали организовывать колхозы, вступили в колхоз, и жить стало легче. В колхозе работала дояркой. Потом вышла замуж, стала воспитывать детей и сироту Пиню Осиповну, так и жили - все в работе, все в труде. И жизнь, казалось, только начала налаживаться, по Грянула война.

22 июня. Тот день Анастасия Михайловна запомнила на всю жизнь. Она была вместе со всеми в поле, сею метали, и вдруг приезжает председатель сельсовета со страшным известием о войне. На следующий день в армию отправили первых односельчан. В 1942 году ушел на фронт и муж, Федор Васильевич, а Анастасия Михайловна сама везла его на лошади до Катаяска.

И потянулись дни солдатки, оставшейся с четырьмя детьми. Самому старшему Николаю - 9 лет, младшей Александре - 1 год. В военное лихолетье была Анастасия Михайловна для них и матерью, и отцом, и кормилицей, и утешительницей. Недоедала, недосыпала, а работала не покладая рук. Четырех детей надо было поднимать на ноги и выводить в люди. Справляла она мужскую работу конюха на колхозной ферме, работу не из легких. За лишнюю поварешку похлебки, за лишний кусок хлеба для детей не ленилась работе поклониться. И не раз горючими слезами умоется и в сердцах скажет: «Будь она проклята, эта война! Чтوب ему, Гитлеру, подавиться!»

В 1944 году Анастасия Михайловна получила страшное известие о гибели мужа. Она держала в руке казенный крошечный листок, и перед глазами ее стояло лицо Федора, каким она видела его последний раз. Она всхлипывала, вытирая щеки мокрым платком, и все смотрела на бумагу, словно ждала, что она еще что-то скажет о Федоре, которого уже нет в живых.

Но этот холодный, постылый листок так заброшенно темнел на шершавой мозолистой ладони, что Анастасия Михайловна не в силах была остановить рыдания. А четверо маленьких осиротелых сердец держались за материнский подол, жались своими вихрастыми головками к машинным огрубелым от работы рукам.

Завила горе веревочкой - помощи ждать неоткуда. Затянула поясок потуже - и выстояла.

Как они, наши женщины, недоедая, недосытая, работая на износ, дюжили? А потому что верой в победу крестились, ею жили, ею дышали.

И они дождалась ее, выстояли перед невзгодами и похоронками, перед трудом великим. В мире воцарилась долгожданная тишина. Счастьем мира жили все. Во многих семьях это счастье утешительялось радостью долгожданных встреч. Далеко не всем выпадала эта радость. Но надеялись на чудо, ждали. Так и не дождалась моего прадеда баба Тася. Напрасно выходила она за калитку и за околицу, встречая проходивших, напрасно бежала с плачем навстречу всем, кто возвращался из армии домой.

Солдатские вдовы. Смолоду они потеряли мужей, замуж потом не выходили. Жестока к ним судьба, но сколько добра сделали сами эти женщины людям, ничего не требуя взамен! Как родина жила, так и они жили. Беды, пережитые ими вместе со всей страной, научили их самому главному - любить свою Отчизну так, как может любить только мать - бескорыстно.

И когда салютовала страна своим воинам-победителям, салют был и в их честь, в честь простых русских женщин-тружениц.

С 1947 года работала Анастасия Михайловна долларкой. Уходила утром рано, приходила вечером. Здесь на помощь приходили дети: и с хозяйством управятся, и картошки себе сварят. Натаскает Анастасия Михайловна в кадучку воды, а сын Николай ее бидончиком черпает и корову поит. Вот так и жили в послевоенные годы.

А тут и время подошло: «в час положенный сына

Провожать от родного крыльца.

Обняла на прощание воина

И сказала родному она:

- Мой сынок, призвала тебя Родина,

Чтоб не знать, что такое война.»

Сыновья отслужили в армии, дочери вышли замуж. И стали такими же трудолюбивыми, как их мать.

19 марта 2000 года Анастасии Михайловне исполнилось бы 90 лет. И всю свою жизнь она была в работе. Она умела все. Сколько терпения, самоотверженности и доброты было у моей любимой бабы Таси!

Зорька ясная песнями встречена

В этом краю, где гремят бои.

Снова вспомнила русская женщина

Военные годы свои.

Здесь когда-то любовь ее первую

Унесла безвозвратно война.

И жила она, памяти верная,

И растила детишек одна.

/См. Примечания/

Леонид ГРЕХОВ,
Катайский район, с. Улугушское, 11 класс.



Отцовские калоши

Прекрасней нет на целом свете -
Все города пройти подряд! -
Чем руки худенькие эти,
Чем этот грустный-грустный взгляд.

Я хочу рассказать историю о женщине, молодость которой пришлось на военные годы. Родилась Римма Иосифовна Корниенко в 1925 году в Любянах Воронежской области в селе рабочих. Детей в семье было пятеро, Римма была самой старшей. Все в семье любили

трудиться, никто не сидел без дела, даже самая маленькая Оленька помогала по хозяйству. Утром 22 июня 1941 года в Лоблянах узнали о войне. Через месяц отца призвали в армию. В Лоблянах был обычный соседский мальчик заходил в дом, откуда отправлялся на фронт солдат, подавал ему железную кружку и говорил: «Иди с богом и принеси кружку назад». В тот день маленький сосед зашел в дом, смущенно протянул кружку Корниенко и сказал: «Иди с богом». Отец ушел на фронт. С того самого дня семья Корниенко поняла, что значит остаться без кормильца. Теперь вся работа легла на хрупкие женские плечи.

Письма домой ходили редко. Мама, перечитывая их по несколько раз, плакала. В 1943 году пришло известие о том, что отец пропал без вести. В то время без вести пропавший считался врагом народа. У семьи Корниенко забрали две трети огорода под колхозные поля, даже корову не разрешали гонять в общее стадо. Жизнь стало еще тяжелее. Особенно трудно давалась заготовка дров. Этим занимались Римма вдвоем с мамой. Каждый день, нагрузив полные сани дров, женщины тащили их за собой.

Хотя жизнь была нелегкой, находилось время для веселья. Мама шила пяти девочкам один на всех костюм. Они по очереди ходили в нем на танцы. Обувь в то время не было, и мама шила девочкам теплые тапочки. До школы девочки шли в отцовских калошах. Калоши были сорок пятого размера, так как отец был ростом два метра четыре сантиметра.

Однажды на танцах появился демобилизованный солдат. Он был молодой, высокий, стройный. Будучи девушкой симпатичной, Римма привлекла взгляды молодых людей. Солдат пригласил Римму на танец. Девушка узнала, что зовут его Юрий Сергеевич Канчук. Юра попросил разрешения проводить Римму домой, но девушка ответила отказом. Она стеснялась огромных отцовских калош. Попросила подружку отвлечь Юрия танцем, а сама тем временем побежала домой. Но не успела Римма добраться до дому, догнал ее солдат. Девушка заплакала, стыдась за свою обувь, но Юра успокоил ее и сказал: «Это не имеет значения».

На следующий день семья Корниенко получила письмо с фронта от военного товарища их отца и мужа. Он написал о том, что несколько месяцев назад видел Иосифа Кирилловича под Москвой в батальоне разведчиков. Семье Корниенко вернули огород, разрешили гонять корову в стадо. Жизнь стало полнее, но Иосиф Кириллович с фронта так и не вернулся.

Через некоторое время Юра и Римма расписались. Они прожили долгую счастливую жизнь, несмотря на трудности. Несколько лет назад Юрий Сергеевич ушел из жизни. Но Римма Иосифовна по-прежнему любит его и частенько вспоминает отцовские калоши.

По-разному война входила в каждый дом, но везде оставляла свой след.

И.См. Примечания/

Ольга ТИТОВА,
Катыйский район, с. Ильинское, 9 класс.



Эта история - о моей дорогой и любимой бабушке Ольге Ивановне Никулиной. Из моего рассказа вы узнаете о ее нелегкой жизни. Услышав эту историю, я была в недоумении, как такая молодая девушка могла в годы лихолетья вынести все эти разочарования и испытания?

Мой прапрадедушка, дед Ольги Ивановны, Андрей Иванович Роцин, жил в старину в деревне Пляшкино, что стоит в рязанских лесах, со своей женой Анной Петровной и тремя женатыми сыновьями. Его дом обращал на себя внимание. Всем своим видом говорил: «Живет здесь основательный, неленивый мужик, любящий порядок и дело».

Андрей Иванович считался лесопромышленником и в 1930 году был репрессирован вместе с младшим сыном Иваном Андреевичем, его женой и пятью детьми, в том числе Олей, моей бабушкой. Она рассказала как вокруг было много плачущего народа. Репрессированных со всего района нагрузили на баржу. По реке Оке она пошла до Рязани, а потом в товарных вагонах они приехали в Челябинскую область. Тут семье пришлось перебраться с одного места на другое. Роцины жили в бараках, шалахах из плетня, испытывали голод и холод.

В ссылке дед Ольги Ивановны сразу же умер, а больной отец - через год, так Полина Мартыновна, мать Оли, осталась одна с пятью детьми на руках. Матери приходилось работать на лесозаготовках, а детям - бегать в лес за ягодами и грибами. Выжили благодаря трудолюбию и поддержке местных жителей. Сестры Ольги смогли сбегать из ссылки очень рано, в 15 лет. Моя

бабушка стал жить самостоятельно и уехала к старшим сестрам в Москву. Сначала работала домработницей, а потом ушла на производство, где и встретила своего суженого. Появилась семья, родился сын. Муж ушел на военную службу. Но выпало новое испытание на Олину долю.

Шестого октября 1941 года пришло известие об эвакуации ее семьи в город Горький. В то время семья ее состояла из трех человек: двадцатилетняя мама, годовалый сын и месячная дочь. В Горьком эвакуация не закончилась. Оттуда в товарных вагонах они были отправлены в Камышилов, потом в деревню Пузыкиково. Ольга Ивановна, измученная дорогой, гнала от себя мысли о будущем. Ее с двумя детьми никто не хотел брать на квартиру, но все-таки свет не без добрых людей. Устроились. Пришла другая беда: дочь не смогла одолеть скарлатину. Она умерла на руках Ольги Ивановны по дороге в больницу. Ей было уже больше года. Эти воспоминания все еще переворачивают душу моей бабушки.

Муж пропал без вести, но вскоре выяснилось, что у него другая семья. Ну что тут поделаешь? Бог ему судья. Судьба свела бабу Олю с Семеном Николаевичем Никулиным, моим дедушкой, с которым она прожила сорок пять лет. Куда только не забрасывала жизнь: на Байкал, в Каменск-Уральский, в Елать, Дубасово, Лукино. Остановились на Шевелевой. Ольга Ивановна была и счетоводом, и продавцом, и бухгалтером. Проработала тридцать лет в колхозе «Заветы Ленина» в разных должностях. В 1953 году работала в Шупинском детдоме, где по ее инициативе стали заготавливать на зиму квашеную капусту, солить огурцы. Где бы бабушка ни работала, ее всегда отличали чувство долга и добросовестность. За работу в годы войны она награждена медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», имеет медали «За трудовую доблесть», «Ветеран труда» и много других медалей, грамот и благодарностей. И все эти заслуги - при ее многодетности, она - мать шестерых детей. Каждый человек счастлив по-своему. Ольга Ивановна счастлива своими детьми. Сейчас она живет в Катайске.

Вот такая нелегкая женская доля выпала моей бабушке. Суровое военное время заставило сделать невозможное. Она работала, жила, растила сына. Для этого ведь надо было обладать железным духом. На примере моей бабушки я лучше поняла, даже почувствовала жизнь в годы войны. Пусть хранит Бог всех тех, кто прошел через этот ад.

Екатерина НИКУЛИНА,

Катайский район, 2. Катайск, 11 «Б» класс.



Годы Великой Отечественной войны были тяжелы для всех людей: и для тех, кто находился на оккупированной территории, и для тех, кто находился в плену. Особенно женщинам: на их хрупких плечах лежал тяжелый груз. Они селили пшеницу, работали на тракторах заготавливали сено и делали другую мужскую работу. Больше всего переживали женщины за своих сыновей, ушедших на фронт. Ценой многих жизней, огромных страданий русские люди победили врага. Все это делалось для нас, для того, чтоб мы ходили по свободной земле.

Тяжела была доля, которая выпала моей бабушке. Родилась Арина Никитична Вечорко в селе Городном Брестской области в семье бедняков. Она рано начала работать по хозяйству. Замуж вышла в шестнадцать лет за такого же бедняка, как сама. К началу войны у них было пятеро детей: четыре сына и дочка. В 1941 году мужа Арины Никитичны призвали в трудовую армию на реку Лену в местечко Бодайбо мыть золото для страны. В этом же году немцы заняли Брестскую область, и Арина с детьми оказались на оккупированной территории. Бежать было некуда. Дочка заболела и умерла. Мать тяжело переживала ее смерть. Впереди было новое несчастье. Немцы угнали в Германию старшего сына Арины Никитичны Адма. Первый раз он бежал, но вскоре вынужден был вернуться, так как под угрозой были жизни матери и братьев. Прибывали все новые и новые части немцев. Они двигались на восток. Немцы были разные: одни обижали местных жителей, другие относились к ним снисходительно. Не всем им хотелось воевать против России. Некоторые говорили: «Сталин - дурак, и Гитлер - дурак!». Немцы установили новый порядок: заставляли женщин стирать на них белье и делать другую работу. Местные жители боялись немцев, поэтому по ночам они прятались в болотах - туда немцы боялись и соваться. Особенно те были злые, когда отступали. Однажды был сильный бой в селе Городном. Арина Никитична с детьми просидела в погребе целый день. Ночью жители деревни хоронили тайком от немцев советских солдат. Они

делали это с риском для жизни. Арина Никитична затащила домой одного мертвого солдата и похоронила его в подполе. Он был совсем еще молод. После войны люди перезахоранивали солдат в свои огороды, ставили кресты, но имен погибших советских воинов никто не знал. Жить было страшно и голодно. В лесах действовали партизанские отряды. В доме, где жила Арина Никитична, оставался немецкий штаб, а ее с ребятами выселили в сарай. Иногда немцы заставляли их спать в штабе под добротными одеялами, а сами ночевали в сарае, так как боялись, что на штаб нападут партизаны. Но староста предупреждал партизан о местонахождении немцев. Последние относились к партизанам особенно жестоко. Однажды они захватили одну молодую девушку-партизанку. Немцы собрали народ на площади и повесили ее на глазах у женщин и детей. Смотреть должны были все. Это было ужасное зрелище. Немцы часто угощали детей сахаром, консервами, но Арина Никитична предупреждала, чтобы те ничего у них не брали. Это было опасно, так как немцы этим травили детей. У немцев была «памятка», в которой они любыми способами должны были уничтожать русских людей. Один раз, когда немцы отступали, они сожгли деревню. В это время местные жители находились в болотах. Многим стало негде жить, в том числе и Арине Никитичне с детьми.

После окончания войны вернулись муж и сын. Вместе они решили уехать в Бодайбо, где работал дед Николай. Ехала семья в теплячьих вагонах. Они остановились в Кургане, где их стали приглашать жить, дали дом, работу. Семья решила остановиться в Макушино. Арина Никитична говорила, что осталась здесь жить, потому что это хлебный край - в Белоруссии хлеба тогда было мало. Дальнейшая судьба бабушки Арины сложилась благополучно. Когда она смотрела фильмы о войне, говорила: «Все, что показывают про войну в кино - правда».

/См. Примечания/

Татьяна ВЕЧЕРКО,
Катайский район, г. Катайск, II «А» класс.



Воспоминания Отческих Анны Владимировны

«Война... Смертельная угроза нависла в 1941 году над нашей Родиной, над благополучием и самой жизнью людей.

Никак не забыть дни, когда мы, женщины, наравне с мужчинами работали, падая от изнеможения, защищаясь от фашистов, не думая о себе. Как сейчас вижу перед собой осеннюю станцию Ладожское озеро. Я прибыла туда в солнечный сентябрьский денек 1941 года. С Большой земли сообщение поддерживалось только через озеро. На станции было всего лишь четыре пути и один стрелочный пост. И на это скромное хозяйство возлагались большие надежды. За неделю проложили пути к бухтам Гольсмана, Морье и Осиновец. Сначала ходили мотовозы, которые возили по одному-два вагона. Путь шел через лес. Бывало, едешь и нельзя в окно выглянуть: по бортам хлестали ветки.

Особенно тяжелой оказалась зима 1941 года. Света не было, работали при свечах. Холодно. Нет водоколонки. Не раз приходилось заправлять паровозы водой из Ладожского озера в ручную ведрями. Бывали и такие случаи. Состав сформирован, а машинист говорит: «Везти не могу, нет топлива и воды». И вот дежурный состава собирал нас, и мы тилили дрова, таскали их на паровоз, а воду носили из озера. И поезд все-таки уходил в Ленинград.

Между тем станция с каждым днем расширялась. Строили новые пути, тупики, водоколонки, склады топлива. Станция Ладожское озеро стала станцией первого класса, а затем уже вырос здесь ладожский железнодорожный узел. Парторг в кабинете не сидел, ходил по рабочим местам, помогал нам и словом, и делом. Через нашу станцию проходили поезда с эвакуированными ленинградцами. Мы помогали им выходить из вагонов и грузиться на суда. Очищали вагоны от мусора, разгружали уголь, дрова. Трудились без выходных, немного отдохнем и снова за работу. Хлеба получали по двести граммов в день, все были истощены, но держались. В дружеском коллективе как-то легче переносить трудности.

Когда ладожское озеро замерзло, продовольствие и боеприпасы стали возить автомашинами.

Они шли одна за другой, целыми колоннами. И бомбили, и обстреливали их фашисты, а они все шли и шли, и ничто не могло остановить их. И столько навезли на нашу станцию грузов, что мы не могли сразу переправить их в Ленинград, так как не хватало порожних вагонов, поэтому приходилось наращивать вес составов. И весь груз, скопившийся на станции Ладожское озеро, был доставлен в город за две недели.

Эти трудные дни останутся в моей памяти на всю жизнь.

Суровые и тяжкие испытания пришлось пережить женщинам во время войны. Надо глубоко чтить их трудовой подвиг, склонять головы перед светлой памятью тех, кто отдал свою жизнь во имя свободы и независимости Родины.

/См. Примечания/

Алена НУРЖИГИТОВА,
Китайский район, с. Верх-Ключи, 11 класс.



И пушки, закрепленные в колодки,
Усталые вытягивали шени,
И плакали счастливые молодки,
И женщины седые хорошели.

А. Гарас (Беларусь).

Каждую весну расцветают яблони. Каждую весну приходит к нам май. И с каждым маем приходит День Великой Победы. Почему Великой? По ее значимости в судьбе человечества. Это во-первых. А во-вторых - по ее цене. Взрослея, я все больше задумываюсь над тем, какова истинная цена этой Победы. И мне не дано ходить далеко или перебирать много справочников, потому что могу найти ответ в нашем доме. Вернее, в доме моей бабушки Валентины Михайловны Платоненко, у которой я живу.

Бабушка никогда никому не завидовала, но однажды призналась: «Завидую только тем, у кого есть мама». Она своей мамы не помнит. Ее отняла война, хотя бабушкина мама была человеком очень мирной профессии - фармацевтом. Она погибла в 1944 году. А ее сестра, тоже фармацевт, погибла в дни ленинградской блокады. Их единственный брат готовился стать зоотехником, учился в сельскохозяйственном, но с началом войны стал танкистом и погиб в 1943 году под Киевом. Каково было их маме пережить смерть всех троих детей, друг за другом?

А каково было Е.С. Степановой, матери десяти сыновей, получить на всех их похоронки? В «Комсомольской правде» были напечатаны портреты этой мужественной матери и всех ее сыновей-героев, заложивших грудью страну и наше мирное будущее.

Моя бабушка вспоминает, как она жила в детском доме с детьми-украинцами из-под Львова, которые еще не знали хорошо русского языка, потому что были маленькие. Их очень жалели все, особенно женщины, работавшие в детдоме. Делились последним кусочком жмыха, когда не было хлеба. Став взрослой, моя бабушка опубликовала много статей о женщинах в годы войны. Например, она рассказывала читателям о судьбе двух тезок: Анны Петровны Тарасенко и Анны Петровны Румяновой. В начале войны одна из них привезла в Погорелку под Шадринском дошкольный детский дом с Украины и круглосуточно была с этими детьми. Даже свою дочку Клару (ныне - народная артистка России, озвучившая более 200 мультфильмов Клара Михайловна Руманова) мама видела только ночью. Вторая Анна Петровна приехала с огромной семьей из Крошатада и работала поваром в деревне. Ночами же она вязала пуховые шали, чтобы в обмен на них получить продукты и прокормить своих детей. Ее дочка Галя училась в одном классе с Klarой, девочки дружили. Когда пришла Победа, они плакали и от радости, и от расставания. А их мамы познакомились только в день отъезда, увидев плачущих дочерей. А ведь жили в одной деревне! Но им ни разу не довелось встретиться, потому что они работали сутками, приближая Победу. Когда обе Анны Петровны узнали друг друга, одна из них сказала: «Как жаль, что мы не познакомились раньше! Мне так нужен был хороший повар в детдоме».

Год назад дочь Анны Петровны Тарасенко - Галя (Галина Васильевна Никитина) - приехала к моей бабушке в гости. Через 54 года встретились одноклассники военных лет и вспоминали, как они ждали конца войны и как радовались Победе! Они бежали среди сосен у Погорелки и кричали: «Мой

панка придет!» Но отцы Гали и Клары погибли. Они обе после разыскали их могилы и поставили им памятники. Пережив трудные военные годы, став известными деятелями культуры, Клара Румянова и Галина Никитина (автор более 50 морских песен, вошедшая в Антологию морской песни, выпущенную к 300-летию Российского флота) работают сегодня людей своим талантом. Кроме песен о героизме балтийских моряков, Г.В. Никитина создала и исполнила немало песен о подвиге зауральских женщин в годы войны, которые спасали эвакуированных детей:

«Деревечка моя Погорелочка
Вдоль реки Исети легла.
Я полню, как маленькой девочкой
В той Погорелке жила.
А было то время суровое,
Война надвигалась, как смерть.
Нас всех приютили под кровом,
Сумели от смерти сберечь.»

К 55-летию Великой Победы в Санкт-Петербурге прошел конкурс авторов и исполнителей песен на тему «Память сердца». Среди победителей - Г.В. Никитина. Ее голос записали с оркестром им. В.П. Соловьева-Седого, и по всей стране звучат сейчас ее прекрасные песни. Певице уже за 70, но она полна желания жить и петь, радовать нас, потому что знает цену Победы, мира и счастья, за которые погибли миллионы людей.

На полке в шкафу у моей бабушки немало книг с автографами от героев или авторов книг о войне. Одна из них называется «Рейдовая в походе». Это - подарок от смелой партизанской разведчицы Аси Лосовой, самой юной в отряде имени Флегонтова. С пятнадцати лет Анастасия Петровна Асташинок (Лосева) ушла в партизаны и прошла всю войну. С молодым комиссаром отряда Анзегрием Асташинком они поженились, а после войны, получив мешок денег, даже не развязав его, отдали в Фонд мира, хотя у самих не было ни одежды, ни дома, а ботинки были перевязаны проволокой, чтобы не потерять подошвы. Ася Лосева тоже прекрасно знает цену Победы! Бывая в Минске, моя бабушка обязательно гостит у Анастасии Петровны и записывает ее воспоминания о героизме ее подруг в тылу врага.

Друзья книга - с автографом от Ядвиги Антоновны Чернявской, доцента из Бреста, тоже известной партизанки. Она была также совсем юной тогда, но организовывала партизанские школы для детей в лесах Белоруссии. А после войны стала ученым. Ее учебники по детской литературе победили в конкурсе вузовских учебников СССР. Она, видимо, неслучайно выбрала детскую литературу на всю жизнь. Своими глазами видела Ядвига Чернявская обездоленных войной детей. И детские трупы. Это ли не цена Великой Победы?

А однажды по «Радио России» прозвучал бабушкин очерк «Цена этой улыбки», где рассказывалось об единственной за всю войну фотографии очень красивой девушки-связистки Гали Лузениной. Эта героиня очерка сама говорила бабушке, что сфотографировали ее в Бухаресте в тот день, когда наши войска заняли этот город. До Победы было уже совсем близко, но Галю и ее подруг домой не опустушили, а отправили на Восток. Они, обрезавшие свои длинные косы и оставившие их мамам до Дня Победы, проехали мимо родных мест, мимо срезанных кос и устели еще повоевать с Японией. У Галины Сергеевны Лузениной наград было наравне с мужем - десять. И войны - две, как и у мужа. Связисты всегда шли первыми.

Только что пришла с передовой,
Мокрая, замерзшая и злая,
А в землянке нету никого
И, конечно, печка затухает.
Так устала - руки не поднять,
Не до дров - согреюсь под шинелью.
Прилегла, но слышу, что опять
По окопам нашим выот ирапнелю.

Так призналась одна из тех, кто очень хорошо знали цену Победы, - Юлия Друнина. Она слушала всю войну страшную музыку ирапнели, чтобы мы сегодня могли слушать совсем другое: наши любимые песни, радостные, светлые, ритмичные. Поэтому с каждым приходом весны мы обязаны поклониться ушедшим и еще пока живущим рядом с нами героям и героиням той далекой и тяжелой войны. Пусть никогда не выпадет девочкам и женщинам такая доля, какая досталась юности сороковых годов.

Я только раз видела рукописный,
раз - наяву и тысячу - во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
тот ничего не знает о войне.

Это сказала в 1943 году Юлия Друшина, тогда еще совсем девочкой, почти моя ровесница, шагнувшая прямо со школьной парты в «блиндажи сырые». И я ей верю, как и своей бабушке, до сих пор завидующей тем, у кого есть мама.

/См. Примечания/

Сергей БЛИНКИН,
г. Шадринск.



Я иду по узким и очень звучным коридорам военного госпиталя, где совсем недавно работала врачом моя мама. А доктором она стала потому, что когда-то, в далекие военные годы, в госпитале простой санитаркой работала ее бабушка, выхаживая раненых бойцов.

Мужа забрали на фронт в первые дни Великой Отечественной. Осталась она одна с маленькой дочкой на руках. Уже в конце первой военной зимы в дом пришла похоронка.

После гибели мужа моя прабабушка пошла санитаркой в военный госпиталь. Ей хотелось работы потяжелее, чтобы забыть себя самой, чтобы облегчить страдания тех кто лежал в госпитале.

Работала она не покладая рук. Ее можно было видеть в перевязочной, где, наклонившись над раненым, она осторожно накладывая ему повязку из стиранных-перестиранных бинтов, и в библиотеке за стойкой. А по вечерам раненым бойцам читала статьи из газет с патристическими призывами к советскому народу. Писала письма под диктовку. Особенно тяжело было писать родителям умерших от ран бойцов в далекие глухие деревеньки, где в ветхих домишках горели огоньки керосиновых ламп как символ веры, надежды и любви.

Нелегкие это были письма, надо было написать без утайки всю правду, но в то же время ободрить стариков. Она писала, обдумывая каждое слово, выбирая изю всех самые нежные на свете слова утешения.

Знаю, что она написала в конце одного из писем родителям молодого офицера, который умер у нее на руках: «Мы не простим врагам эту смерть. Мы не забудем гибели наших мужей, сыновей и братьев, которые также любили жизнь, солнце, также хотели жить». время шло. Дочь теперь была самой большой радостью. В те немногие свободные минуты, когда она брала девочку, ей становилось как будто легче оттого, что в руках у нее шевелится это маленькое, теплое, требовательное существо, напоминавшее о муже, о прошлой мирной жизни. А пока была война, был госпиталь, были боль и страдания /См. Примечания./

Ксения КАЛЮЖИНА,
г. Шадринск, 9 «А» класс.



22 мая 1941 года было выходным днем. Погода стояла прекрасная. В двенадцать часов Советский Союз. Началась Великая Отечественная война.

Через две недели отца моей бабушки забрали на фронт. В городе не хватало продуктов питания и работы. Семье пришлось переехать в деревню Ильтяково.

Годы войны были голодными и холодными. Работали от зари до самой ночи. Осенью ничего не получали, а бывало, что еще и оставались в долгах.

Моя бабушка и ее сестра с ранней весны и до самой поздней осени бегали босиком, ноги были вечно в «дыпушках», обувь и одежду не на что было купить. В деревне Ильтяково школы не было. И поэтому учиться приходилось в соседней деревне. В школе они писали на газетах, чернила - сажа или красная свекла. Все терпели - шла война.

В шестом классе, зимой, бабушка сильно простудилась. Она долго болела и не училась. После

этой болезни бабушка так и не пошла в школу. Надо было помогать матери по хозяйству, следить за маленькой сестрой.

Трудное тогда было время. Многое врезалось в память, запало в душу того поколения.

Бабушка все вспоминает о лепешках с крапивою, зеленые, твердые, как камень, прижгутся на сковородке - не отдерешь.

Осенью бабушка с сестрой собирали картошку на полях. дождь, ноги вязнут. Выдернешь одну - уже вторую засосало. Рылись в земельной каше, руки чуть ли не по локоть в грязи. А еще приходилось собирать колоски в поле. Стерня колючая - руки обдирали в кровь. А назавтра снова шли в поле.

Бабушка часто удивляется: «Как же мы выжили, как выдожили?» Наверное, это удалось потому, что жили они верой, надеялись на лучшее. А еще потому, что много работали.

9 мая 1945 года - солнечный, но не теплый день. Всех сельчан собрали у сельсовета и объявили об окончании войны с фашистской Германией. Все радовались по случаю Великой Победы, колхозников отпустили домой.

И маму бабушки отпустили в этот день с работы пораньше. Они сварили обед, а потом пили морковный чай.

Отец бабушки с этой войны так и не вернулся.

Алексей СКОРОБОГАТОВ,
г. Шадринск, 8 «А» класс.



Священен мир широких пашен,
Священны льды родимых рек,
И снег, что полит кровью нашей,
И кровь, что пролита на снег.

В. Фирсов.

Что такое война? Для меня это - самое страшное слово, это огромное людское горе, крик, плач, смерть, расставание матери с сыном, жены с мужем.

Миллионы людей не вернулись с Великой Отечественной войны, а ведь их ждали дома, хоть каких - контуженных, искалеченных, но живых. И уже после войны старушка-мать, узнав о смерти сына из похоронки, не веря в это, продолжает его ждать. Этим матерям-героиням посвящены душевные песни. Вот строчки одной из них:

Постарела мать за много лет,

А вестей от сына нет и нет,

Но она все продолжает ждать.

Потому что верит, потому что Мать!

Как на фронт попадали солдаты-мужчины, понятно: получали повестку из военкомата. А вот попасть в армию женщинам было намного труднее. Некоторые даже плакали, вымаливая у стрелух военкомов направление на фронт. Что же побуждало их сделать этот мужественный шаг? Ведь они прекрасно понимали, что их ждет впереди. Может, так им подсказало сердце, а может быть, хотелось отомстить за своих погибших друзей и родных. Нашему поколению трудно ответить на этот вопрос, потому что мы не испытали на себе эти горькие годы войны.

На фронт уходили и наши шадринские молодые девочки. Да, именно девочки, у которых вся молодость впереди, когда хочется любить, смеяться и радоваться жизни. Но жестокая война забрала это счастье у девочек и за пять долгих лет научила страданию, потерям, ненависти к врагу, но не огрубела их душа.

Как-то раз я была на встрече с женщинами-ветеранами клуба «Фронтовичка». Среди них Зинаида Захаровна Нихульшина, которая в первое утро войны потеряла двадцать одноклассников. Самолет сбросил бомбы на выпускников школы, встречавших рассвет у костра. Этот кошмар был одной из причин, почему Зинаида Захаровна пошла на фронт, где была разведчицей. Это и Анна Васильевна Шлыкова - когда-то рядовая медсестра, - и Тамара Константиновна Макарова, служив-

ишал в штабе 560-го батальона аэродромного обслуживания, и дружили. А глядя на них сегодня, одетых в парадные костюмы с орденами и медалями, жизнерадостных, улыбающихся, трудно поверить, что они воевали, стреляли и страдали. Несмотря на то, что их покаячила судьба, они продолжают жить не только для себя, но и для других. И мне становится стыдно за многих из нас. Потому что, когда у нас какие-то проблемы, мы начинаем превращать их в такую трагедию, что не хочется даже жить. И не задумываемся о том, что в мире есть несчастья куда страшнее наших мелких неудач. Мне кажется, что мы просто не умеем ценить жизнь, дарованную нам, так неужели же мы должны испытать на себе великое горе войны, чтобы научиться любить жизнь, как любят ее эти прекрасные женщины. Они поют, улыбаются, и возникает такое ощущение, что они поверстают упущенную молодость. Пройдут годы, но впечатления от встреч с удивительными женщинами клуба «Фронтовичка» останутся в памяти навсегда.

Все дальше и дальше уходит в историю те кровавые, грозные годы войны. Все меньше и меньше остается ветеранов, живых участников войны. Порою, встречая пожилого человека, с медалями на груди, мы видим не просто героя Великой Отечественной войны, но и человека, который подарил нам жизнь, свободу и светлый мир. Мы обязаны ценить и уважать этих замечательных и мужественных людей.

/См. Примечания/

Наталья БУДАЛИНА,
г. Шадринск.



Говорят: «Красота спасет мир...» Когда речь заходит о кровавых ужасах войны, о страданиях простых людей, мы совсем не задумываемся о внешней красоте. В сознании невольно встает красота человеческих поступков, то светлое, что делают люди для жизни, жизни доброй и счастливой. И понимаю, что это только тогда, когда приходит горе. Общее и страшное.

Моя бабушка всегда говорила мне: «Ты человек, а значит, должна быть добра». А ведь она была права. На земле мы живем не одни, и поэтому должны любить и уважать все, что вокруг нас. Ием же за это мы будем получать в ответ благодарность людскую и божью.

Началась война, дед забрал на фронт, бабушка осталась совсем одна с четырьмя малышами в руках. Жизнь в тылу не легче, чем на фронте. Босые, в старой одежде, голодные, проводили ночи дети - частенько одни, без матери. Бабушка была директором хлебопечкарни в деревне Погорелка. Все это время там или на поле работала. Трудная доля - печь хлеб для фронта. Спала не больше четырех часов в сутки, зимой темными ночами и при свечах перешивала из прохудившихся вещей кое-что для ребятничкам, руки дрожали, из глаз катились слезы от усталости и голода. Но нужно было жить и работать. Через год после начала войны у соседей осиротел полуторагодовалый мальчишка. Мать от болезни умерла, а отца убили на фронте. И бабушка взяла парнишку к себе в семью. Он стал для пятым ребенком, пятой заботой, но несмотря на это, наравне она его ласкала и кормила, не меньше отдавала ему любви и доброты, ничем его не обделяла. Переступая через себя, продолжала доброту работать. «Однажды, - рассказывала она мне, - я увидела, как загорелся наш забор, и в ситцевом платище побежала по снегу босиком тушить пожар, ведь рядом в доме спали мои дети». А в 1944-м году ее перевели работать в госпиталь санитаркой. Не одна она проводила все дни с ранеными. Сколько таких же худеньких веселых девчат делала перевязки солдатам, успокаивала и ухаживала их за ними. А ведь еще хватало сил и на песни, и на пляски. Да еще какие! Так тужилось это страшное время.

Заключилась война. Вернулся дед, избитый и больной. Детей отдали в школу, а сама все время работала, чтобы вместе со всем народом поставить страну на ноги. До последних дней бабушка терпеливо ухаживала за ним: кормила с ложки, одевала, мыла и любила его. С той же заботой она растила она детей. Теперь они разбежались и разъехались, но никто из них не забудет, сколько слез, сил, бессонных ночей стоила бабушке их жизнь. А тот парень так и вырос в их семье и по-прежнему зовет бабушку мамой.

Помню, когда мы с братиком приезжали в деревню, с какой нежной любовью встречала она нас, как крепко обнимала, целовала морщинистыми губами и угощала горячими тирожками. И мне всегда казалось, что ее доброты хватит еще на весь мир. Уже прошел год, как бабушка умерла, а на земле все еще осталось ее добро - жизнь, жизнь людей. Самое дорогое, что она сохранила и оставила нам.

А война - это урок, который учит, что без любви, доброты, сострадания не будет жизни, а значит, и нас. И сколько бы времени не прошло, люди всегда будут помнить об этой войне и о том, что она принесла с собой.

Елизавета СЕМЕНОВА,
г. Шадринск, 8 «А» класс.



* * *

Рябину
Рубили
Зорькою.
Рябина -
Судьбина
Горькая.
Рябина
Седьми
Спусками.
Рябина -
Судьбина
Русская.

М. Цветаева.

У Марины Цветаевой есть замечательное печальное стихотворение о горькой судьбе рябины. В одной из строчек упоминаются «седые спуски», которые в моем понимании олицетворяют собой тяжелую и несчастную жизнь. Ягоды рябины, несмотря на свою яркость и привлекательность, на вкус горькие, как разочарования, сопровождающие нас на протяжении всего жизненного пути. Ее ветки напоминают мне нежные, но натруженные руки женщины. Рябине тяжело сопротивляться сильным ветрам, готовым в любую минуту обломить ветки, но она выносит их натиск. Этот образ ассоциируется у меня с тяжелой женской долей моей прабабушки Тани. Она родилась в бедной крестьянской семье. Семья была большая: мать, отец и одиннадцать детей. Танечка - самая младшая. Не исполнилось ей и семи лет, когда от туберкулеза умерла мама. Сначала без хозяйки семье было очень тяжело, но вскоре отец привел в дом мачеху, которая оказалась доброй, ласковой и заботливой женщиной. Она заменила детям мать и воспитывала, любила их, как своих собственных.

Еще сто лет назад большинство детей не имело возможности учиться в школе, так и моя прабабушка, к сожалению, не получила образования. Она не умела ни читать, ни писать.

Ее молодость прилась на период коллективизации. Большевики отобрали у семьи все, что было, в том числе и единственную корову. В то время никого не волновало, что большая бедная семья останется без средств к существованию. Каждый член семьи день и ночь работал не покладая рук, чтобы получить копейки. Голод, холод, нищета - вот чем жила прабабушка в годы своей молодости.

В двадцать шесть лет она встретила человека, за которого по большой любви вышла замуж. Ее избранником оказался нищий батрак. Жили они в избе, которая топилась по черному. Вместо стекол в окнах - бычьи пузыри. Прожив немного вместе, они все же поднакопили денег и уехали во Владивосток.

Для матери самая большая трагедия - потеря ребенка. А как чувствует себя женщина потерявшая троих детей?

Во Владивостоке у прабабушки родилась двойня. Мальчики умерли почти сразу. Горе было настолько сильным, что она не смогла оставаться в этом городе. Перед самой войной семья вернулась в родную деревню. Вскоре у прабабушки Тани родилась еще одна двойня. Но и на этот раз судьба была жестока: эпидемия унесла жизнь одного из близнецов. Однако несчастная женщина благодарила Бога за то, что один из сыновей выжил.

Началась война. С ее приходом боль и страх поселились в сердцах людей. Прадеды забрали на фронт. Из деревни ушли все мужчины, которые были в состоянии держать в руках оружие. Остались

лишь немощные старики, женщины и дети. С уходом защитников на женские плечи взвалился двойной груз забот. Воюя вдалеке от дома, прадед даже не знал, что у него родилась дочь. Для прабабушки годы войны были очень тяжелыми. Всей деревней и в дождь и в слякоть выходили на полевые работы. Вместе со всеми прабабушка Таня вставала ни свет ни заря и уходила на весь день в поле. Через ее руки проходило каждое зернышко, которому не было цены. Зерна молотились вручную. Из муки женщины пекли хлеб. Часть этого хлеба переправляли в лес к партизанам. Когда закончилась война, лишь малая часть мужчин вернулась домой, в деревню. Но среди них не было мужа прабабушки. Еще несколько лет она не имела представления о судьбе родного человека. Но женщина не теряла веру и надежду на его спасение. Оказалось, прадед находился в немецком концлагере. День и ночь прабабушка молилась Богу, чтобы тот вернул кормильца. И ее молитвы были услышаны - прадед вернулся, только больным и измученным калеккой.

Счастью женщины не было предела. Но радость длилась недолго. Вскоре прадеда как «неблагонадежного» послали на урановые шахты.

Бросив все нажитое добро, с двумя маленькими детьми прабабушка последовала за мужем. О том, что ее там ждало, она не думала, а знала лишь, что пойдет за любимым человеком хоть на край света.

Там, в Сорковке, а теперь Озерске, прабабушка прожила почти до ста лет. После того, как семья переехала в Озерск, прадед умер от полученных на войне ран. Дети выросли, стали жить самостоятельно. Эта женщина до последних своих дней оставалась сильной, мужественной и трудолюбивой.

Тяжелая женская доля не смогла сломить прабабушкину веру в лучшее, как леденящие ветры не могут сломить рябину. (См. Примечания!)

Евгения КОЧЕГАРОВА,
г. Шадринск, 9 «З» класс.



* * *

Будет холодно - перетерим!
Будет голодно - ту же затынем ремни!
Будет трудно - выдержим!
Выдержим - победим!

«Ленинградская правда»,
7 ноября 1941 года.

Любому человеку, услышавшему слово «война», становится страшно. За этим словом - слезы, горе, страдания, смерть. Но человек потому и человек, что он может преодолеть страх и сделать невозможное во имя жизни. Тот, кто был молод, хотел жить. Кто был стар, хотел увидеть жизнь молодых, и ради того, чтобы наступило мирное утро, чтобы матери спали спокойно, они погибли. И все, кто был на фронте и в тылу в военное время, вершили большой подвиг, они приближали победу.

Среди них была Саша Пиджакова. Она училась в Шадринском медицинском училище. Девушка добрая, отзывчивая хотела после окончания училища посвятить себя медицине. Но война неожиданно ворвалась в ее молодую жизнь. И учеба проходила в суровые военные годы. В 1943 году Саша с отличием закончила училище, и ее направили на работу в Челябинскую область заведующей амбулаторией. Начало трудового пути было нелегким: не хватало практических знаний, медикаментов, необходимого оборудования. Саша выдержала это испытание: к ней шли за помощью и за советом. Но недолго пришлось ей здесь работать. Через пять месяцев ее призвали в ряды Красной Армии и определили в эвакуогоститаль, в операционно-хирургический блок.

Шивель солдатская на ней,

Ушанка тех военных дней.

Она - военная сестра,

И на плечах ее война.

Эти строки посвятила Саше Пиджаковой ее коллега по работе К.Ф.Бабичева.

Большая нагрузка легла на хрупкие девичьи плечи. «Наш скорородик», так нежно и ласково

звали ее раненые солдаты. И действительно, Саша делала все быстро, добросовестно, умело: помогала хирургу во время операций, делала перевязки, ставила уколы, кормила тяжелораненых и писала письма их родственникам. Было трудно: иногда не спала по двое-трое суток, сдавала кровь для раненых. А в короткие минуты отдыха, несмотря на усталость, вместе с другими сестричками организовывали небольшие концерты для солдат. Задорный смех, звонкий девичий голосок, бойкая четкая кирзовых сапог помогали раненым выжить, забыть о своей боли, вселяли в них уверенность. В это трудное время ей было восемнадцать лет.

Смотрю на юное лицо,
Как знакомо мне оно:
Взгляд девичьих нежных глаз,
В огне войны он не погас.
Он освещал надежды тем,
Кто страдал и кто болел,
Кто ранен был на поле брани,
Кто умирал свободы ради.
Большой, долгий и тяжелый путь, полный боли и горя, пришлось ей пройти: Одесса - Днепр - Петровск - Донбасс - Николаев - Румыния - Болгария.

И вот пришла долгожданная победа. 9 мая встретила Саша в Болгарии. Это был день неожиданной радости, слез, волнений. Но Сашу не сразу демобилизовали из армии. Только 9 января 1946 года на территории эвакуационного прогрезмеля прощальный салют - и отправилась девушка на родную землю - матушку Русь.

И лишь победа в майский день
Всколыхнула сердце ей...
И вместо серенькой шинели
Саша платянце надела.
Сверху белевский халат -
Это мирный был наряд.
С тех пор несет свой долг сестра,
Где ни трудилась бы она.

Белый медицинский халат стал неотъемлемой частью всей ее жизни, помогать больным - это ее призвание, начало которому было положено в трудные военные годы. Где бы она ни работала: в здравпункте, в медучилище - вся ее жизнь была отдана любимому делу. С тех пор прошло много времени. Ее медицинский стаж - сорок семь лет, и она давно уже на заслуженном отдыхе. На ее парадном костюме сверкают орден Отечественной войны второй степени и десять медалей, которые говорят о том, что в большой общей победе над фашизмом есть и ее заслуга, частичка ее самоотверженного труда. Уже много лет ее не зовут «Сашенькой», а уважительно называют «Александрой Петровной». А я с любовью называю ее бабулей.

Светлана АРАКАНЦЕВА,
г. Шадринск, 9 «Б» класс.



* * *

Качается рожь нежатая,
Шагают бойцы по ней,
Шагаем и мы - девчата,
Похожие на парней.
Нет, это горят не хаты -
То юность моя в огне...
Идут по войне девчата,
Похожие на парней.
Ю. Друнина.

Сегодня мы стоим на пороге нового тысячелетия, и перебирая в памяти все великие даты, мы не можем забыть об одной: пятьдесят пять лет назад прогремел торжественный

саятом, возвестивший о победе над фашистской Германией. Об этом мечтали, как о высшем счастье. Миллионы людей - воинов, их матерей, их детей и сирот, их жен, вдов и невест, - миллионы людей миллионами уст во всех уголках земли твердили «Берлин пал!», твердили без устали, с восторгом и счастьем.

Все знают великих полководцев, проявивших себя в годы Великой Отечественной войны. На фоне их громких подвигов совсем незаметен труд детей военного времени. Нам, молодому поколению, трудно сегодня представить, сколько бед и слез, сколько горя и лишений привнесла война нашим сверстникам того времени. Нам невозможно понять, как можно питаться горбушкой хлеба в день, как можно работать сутками, засыпая у станка, как можно бежать, замерзая от холода по полю, освещая фонарем путь трактору. И сегодня мы с грустью отмечаем, что очевидцев тех страшных времен становится все меньше и меньше. Память о них должна жить в наших сердцах, ведь именно этим людям мы обязаны тем, что живем, учимся, встречаем рассветы.

Дети военного времени. Их детство кончилось тогда, когда безжалостное эхо войны докатилось до их городов и сел. Неотмеченное на карте маленькое село Усть-Ануи. Вся его мирная жизнь изменилась в то мгновение, когда голос диктора оповестил о начале войны. Мужчины и подростки начали собираться на фронт. Слезы, боль и горечь жен и матерей, возможно, в последний раз видевших своих мужей и сыновей. Страх и непонимание в глазах детей. Среди них - девятилетняя Тоня, маленькая белокурая девочка с добрыми светлыми глазами, с мечтами о прекрасном светлом будущем, о мире и любви на земле. Верная подруга, отличная ученица, активистка во всех мероприятиях, она стала помогать матери, мечтала хоть как-нибудь приблизить победу. Детство кончилось. Начались суровые военные будни. Летний зной, немилосердно палил солнце, болят опухшие, исколотые соломой руки. Со лба стекают капли пота, смешиваясь с непрошеными слезами. А как хочется окунуться с головой в речку и почувствовать ее прохладу! Но сейчас невозможно уйти с поля, ведь идет борьба за урожай, и каждый колосок дорог. Это - хлеб для фронта, хлеб для победы! А рядом работают такие же мальчишки и девочки, их лица не по-детски серьезны и сосредоточены. Вперед еще очень много работы. Пока не настала пора дождей, надо успеть выкопать картофель, убрать свеклу. Весь этот тяжелый труд ложился непосильным бременем на детские плечи, ведь все взрослые мужчины были на фронте. Было трудно. Невыносимо тяжело. Хотелось заплакать и убежать. Но мысль о том, что это необходимо для тех, кто на передовой не щадя себя воюет с фашистами, придавала сил. Девочка трудилась наравне со взрослыми. Дома, уставшая и обессиленная, Тоня валилась на кровать и забывалась коротким беспокойным сном. Иногда сны бывали довоенные и светлые, и так не хотелось возвращаться в суровую действительность. А сейчас Антоние Федоровне Братцевой временами снится другой сон: военное голодное детство. Обессиленная маленькая девочка бежит с фонарем по полю, освещая путь трактору. Стираются глаза, подкашиваются ноги, и кажется, что все это происходит не с ней. Становится страшно и жалко себя до слез. Кажется еще чуть-чуть - и упадешь прямо под гусеницы трактора. Так, в изнуряющей работе, летели дни. Казалось, конца этому не будет никогда. Каково же было удивление Тони, когда бригадир отметил ее труд. Оказалось, что она выработала рекордное количество трудовых, опередив даже собственную мать. Под громкие аплодисменты односельчан Тоне вручили ценную по тем временам вещь - теплые добротные валенки. Сколько было радости! Вся деревня поздравляла девочку. Об этих валенках Антонина Федоровна вспоминает и сейчас, а в глазах стоят слезы. После войны была вечерняя школа, замужество, переезд в город Шадринск, где все свои силы она отдала работе в финансовом техникуме и воспитанию троих детей. Эта скромная женщина с обаятельной улыбкой и добрыми глазами всегда готова прийти на помощь, поддержать и ободрить. Шестеро внуков рассказывают о своей бабушке с гордостью.

Война взяла очень многое. Она опустошила немало человеческих душ. И все же неизмеримо больше мы приобрели! Какая драгоценность, какая чистая гордость - сознание, что мы - народ-победитель. Нет ничего отраднее и выше, чем чувствовать себя его неотрывной частицей. Эти чувства надо бережно хранить и укреплять.

Дети военных лет. Наши сверстники. Целая эпоха разделяет нас. Мы в долгу перед ними, должны быть достойны их своими делами, поступками, жизнью, чтобы наши потомки с такой же гордостью говорили о нас.

**Алина ЮЗЕЕВА,
г. Шадринск.**



Первые лучи солнца тронули мое лицо. Открыла глаза. Утро. 1995 год, 9 мая. Сегодня - День Победы. Я у бабушки в деревне. Тихо захожу на кухню. Мой взгляд останавливается на склоненной над столом бабушкой. Она что-то читает. Ах да, она же вела записи, собирала истории жизни людей, живших во время войны в городах Шадринске и Белая Церковь (ее родина).

- Бабушка, можно посмотреть?
- Конечно, я рада, что тебе интересно, прочитай!

Я открываю первую страницу.
Сметанина Екатерина Ивановна
1907 года рождения, пенсионерка.
г. Шадринск, ул. Октябрьская, 42.

Войну-то объявили, мы в Синарской (Каменск-Уральский) жили. Начали мобилизовывать. Петро мой на фронт ушел. А я одна осталась с двумя детьми. Вот и приехала в Шадринск. Устроилась кондитером. Трудно было, что и говорить. Землю пахали на себе. Сеяли овес для фронта. Работали по 18 часов. Никто выходного никогда не ждал. А если кто заикнется, так бабы набросятся, настыдят: «Тебя бы на фронт, так там запросила выходной». Так и работали. Жили только своими огородами. На картошке и выжили. Худо жилось, что и говорить.

А тут признали немцев из Германии. Это не пленные, большие похожи на мирных жителей. Ободранные, в деревянных колодках ходили. Работали тоже помногу. Жили в бараках, где сейчас улица Пролетарская начинается. Сильно много их ходило по домам, милостивно просили. Мне их жалко было. Не выплатают мы, что война. Какой-то там один затеял войну, а сколько народа пострадало. Мирное население-то при чем? Так вот повадилась ко мне одна немка лет 28-30-ти. Худая такая, белая. Я всегда ей что-нибудь поддам: то кружку молока налью, то картошки дам. Она по-русски совсем не говорила. Помогает головой, мол, спасибо, - и все. И привязалась она к моей дочке Гале. Ей тогда 5 лет было. Немка (не знаю ее имени) все на пальцах показывала, что у нее тоже двое детей, их отправили туда, а ее сюда. Сама плачет. А когда и я с ней заплачу.

И начала она ко мне ходить, все что-нибудь Галинке да принесет. Сядет рядом, показывает, что у нее тоже такая же дочка, играет с Галинкой, а сама плачет и плачет. А в последний день принесла откуда-то серебрянный подстаканник в подарок. Погладила меня по голове и первый раз сказала только одно русское слово: «Спасибо». И ушла.

Заговеньева Валентина Степановна.

1931 года рождения
Шадринский хлебокомбинат, бригадир, б/н.
г. Шадринск, ул. Пролетарская, 32-15.

Началась война. Мы еще были маленькими. жили в деревне Береговая Смоленской области. В семье нас было пятеро. Я старшая - 10 лет. Я часто с сестренкой Ниной ездила к бабушке в деревню Починох, тоже Смоленской области. Когда началась война, я была как раз там. Немцы пришли в деревню, еще тепло было. Я помню, бежали, кричали ребятишки по деревне: «Немцы, немцы!» Перестрелка была. У нас тоже жили немцы. К нам они относились совсем не плохо. Правда, один раз моя младшая сестра Нина (5 лет) с подружкой решили потравить их собаку. Тут выбежали немцы из избы с пистолетами. Бабушка кинулась к ним. Один погрозил нам пистолетом, захохотал и пошел обратно.

По деревне немцы начали ходить с первого дня. Все кричали: «Матка, яйца, молоко!» Наши деревенские стали конять окна, землянки в лесу. Часто были налеты, так убежали в лес, прятались в землянки.

Когда фашисты начали зверствовать, то многие были в лесу. Как раз был налет. Немцы пошли с горлицими палками по деревне и поджигали все подряд крыши. Дома низкие, крыши соломенные сразу загорались. А у нас в доме остался один дедушка. Он был слепой, старенький уже, ногами плохо ходил. Налет начался, он с нами бежать не мог.

Наш дом подожгли, и он не смог выбраться, так и сгорел. Одни косточки остались у порога. Пожар большой был. Прибежали из леса женщины, просят, чтобы оставили хоть один дом для детей. И один дом остался на окраине деревни, да еще хлев оставили. Все матери пошли в этот дом. Куда денешься? Все вокруг сожгли, проклятые.

Весь день зверствовали, вылавливали кого-то в лесу. Кого расстреляли, кого в хлев согнали. А вечером закрыли дом, где были дети. И подожгли.

А мы сидели в окопах около деревни, оттуда все было видно. Все так горело! А одна женщина выскочила в окно с ребенком на руках, ее сразу застрелили в упор.

Все это запомнилось на всю жизнь, хотя и было мне 10 лет. До сих пор в глазах стоит. Война - это очень страшно.

Новик Екатерина Леонтьевна
1897 года рождения, пенсионерка
г. Белая Церковь
ул. Яна прорыва, 3-10

К началу войны мне было 44 года. Сыночка Колю и мужа сразу забрали на фронт. Жили мы тогда в Белоуруссии, в деревне Бородеянка. Деревня наша была маленькая. Остались в ней, как и везде, женщины, дети да старики. Урожая у нас были хорошие. Работали целые дни. Всем, чем могли, помогали фронту. В нашей деревне немцев не было. А в соседних - много. Чего они там только не творили!

Все было за четыре года - и радость, и горе. Расскажу об одном случае:

Один раз (это было под 8 Марта) решили мы отпраздновать этот день. Кругом все было спокойно, стояла тишина. Собрались вечером, уже темно было, посидели, вспомнили родных, довоенные денки. Танцевать даже начали. И вдруг загудело все. Кто-то крикнул: «Налет!» - Куда бежать? Кругом деревни все леса были. Там были выкопаны землянки. С самолетов светили фонарями, стало светло, как днем. Вижу, весь народ в лес бежит. Я вместе со всеми. Ходили слухи, что рядом партизаны в лесах. Может, фашисты партизан высвечивали? Когда все стихло, слышу, кто-то тихонько стонет тяжело, но стон совсем рядом. Нацупала - кто-то живой. Я сперва подумала, из наших, из деревенских. Помогла, поглядела, вместе пошли потихоньку. Это оказалась девушка 17-18 лет. Добрались до деревни, а там пожар. Много домов погорело, но мой осталась. У девочки была ранена нога, но неглубоко. Когда я спросила: «Кто ты, откуда?» - она назвалась Верой, а откуда шла, не говорила. Вскоре она поправилась. И когда стала уходить, говорит: «Спасибо тебе, тетя Катя!» И ушла. А вскоре я встретилась с ней еще раз. Это было под вечер. Слышу, стучится кто-то. Глянула, а это Вера зашла. Помолчала, а потом говорит: «Тетя Катя, я из партизанского отряда, плохо у нас одному человеку, нужно помочь. Ничего нет в отряде из лекарств». А у меня травы были засушены, да простыни старенькие отдала на бинты, картошечки положила. «Приходи, - говорю, - помогу, чем смогу. Картошка у меня есть, корова молока дает много. Немцев у нас нет, все спокойно». И стала ходить ко мне Вера с подружкой. Молоденькие, красивые. Прибегут ко мне, как дочки они мне стали. Накормлю их, а они мне рассказывают, как дела на фронте. Радио у нас ни у кого не было в деревне. А так, наверное, через месяц, пришли они ко мне, голубушки, прощаться: «Уходим, тетя Катя, вместе с отрядом дальше в лес».

Ольга ЗАХАРОВА,
г. Шадринск, П «Б» класс.

/См. Примечания/



Да разве об этом расскажешь,
В какие ты годы жила.
Какая безмерная тяжесть
На женские плечи легла.
Ты шла, затаив свое горе,
Суровым путем трудовым,
Весь фронт, что от моря до моря,
Кормила ты хлебом своим.

Они часто приходят к моей бабушке, обычно накануне Дня Победы. У них исковерканы болезнями и тяжелым трудом руки, седые волосы, но их потускневшие с годами глаза загораются огнем, они поют песни, сквозь слезы воспоминаний смеются - ведь они вспоминают свою военную, трудную, но все же веселую юность. Эти старые женщины называют себя по-прежнему: Толка, Нинка, Лелька. Юность их опалена пламенем войны. Шел второй, самый тяжелый военный год. Они только окончили среднюю школу № 32. Первым порывом души было идти в военкомат и на фронт - грозить фашистов, мстить за погибших отцов и братьев. Но кто будет работать на заводах, пахать землю, ухаживать за ранеными в госпиталях?

В конце 1941 года в город эвакуировался Московский автомобильный завод. Организовали молодежную фронтовую бригаду. Тетя Зина Фатыкова, как самая бойкая и трудолюбивая, стала бригадиром.

Девочки понимали: время тяжелое, фронту без тыла трудно, вся сила в них - в девочках и мальчишках четырнадцати-шестнадцати лет, в женицах, чьи мужья и сыновья воюют на фронте.

Огромные, тяжелые станки сначала пугали девочек, а потом, подставив лица - ведь ростом не выжили, - работали на двух станках сразу. Силенок не хватало зажать прутки в станке, от усталости, от холода дрожали руки, размазывали по щекам набежавшие от бессилия слезы, постоянно хотелось есть. По несколько суток не выходили из цеха. Поспят немного здесь же, у станков, и опять за работу.

Бабушка и некоторые девочки - одноклассницы пошли работать на железную дорогу. Тоненькие, молоденькие девочки тяжелейшими ломанами ворочали весящие сотни килограммов шпалы и рельсы, работали в метель и холод, и под паллицами лучами солнца.

В ноябрьской воде Твердыша плавали бревна для ремонта железнодорожных путей и мостов. Молодежь вокзала избрала бабушку своим вожаком, затем секретарем парткома железнодорожного узла. Она была не кабинетный работник, а находилась всегда там, где трудно: и на лесоповале, и на ремонте пути, и на торфозаготовках.

Бабушка рассказывала о тяжелом труде женщин в деревне, комсомольцев, часто убиравших урожай, так как в колхозе остались только женщины да старики. Женщины вместо лошадей впрягались в плуг, пахали землю, вручную севали и убирали урожай. До последнего колоска, до последнего зернышка сдавали хлеб государству. А дома их ждали распухшие от голода дети. Хлеба, который растили матери, у них самих не было, продовольственных карточек на хлеб в деревнях не выдавали, ели только репу да картошку.

Ребята, оставшиеся в тылу, окончив курсы кочегаров, вместе с машинистами водили тяжело-весные составы на фронт.

Так они и жили, заботясь друг о друге, горе было горем общим. Им хватало времени, чтобы после работы стирать солдатские гимнастерки. Сердце сжималось, когда попадалась форма, заско-рузлая от крови, с дырами от пуль. Жив ли этот боец?

Часто заготавливали и пилили дрова для семей фронтовиков, работали в госпитале.

Молодость брала свое, находили в себе силы и на песни, и на танцы, и в театр сходить.

И в час войны без радости нельзя,

Без шутки белозубой.

И ждали воспаленные глаза

Кинокомедий и артистов в клубе.

И в радость был глухой повалыный сон

Калачиком под телогрейкой рааной,

И праздником - стахановский талон

И туфельки с подошвой деревянной.

Да, обувью в военные годы были брезентовые босоножки и ботинки на деревянной подошве.

Однажды мне пришлось выступить на вечере ветеранов фронта и тыла и читать стихотворение М.Исаковского «Русские женщины». Я видел слезы на глазах пожилых женщин, чьи руки делали мины и снаряды, машины для фронта, шили одежду, перевязывали раны. Это их частичка, вложенная в победу. Женщины целовали меня и говорили, что я рассказывал о каждой из них.

Скоро зашумит 55-ая весна, и снова соберутся мои знакомые старушки - бабушкины подружки, бабушкина военная молодость. Их все меньше и меньше. Ушла из жизни тетя Зина Попова, не стало хохотушки тети Лели Спициной. Но они оставили нам, своим детям и внукам, воспоминания о своей героической военной юности, об их маленьком вкладе в Великую Победу.

Андрей СОНИН,
г. Шадринск, 8 «А» класс.



* * *

Да разве об этом расскажешь,
В какие ты годы жила!
Какая безмерная тяжесть
На женские плечи легла.

Все дальше уходят от нас годы войны, все меньше остается среди нас тех, кто был ее свидетелем и участником. Поэтому нам особенно дороги воспоминания о Великой Отече-

ственной тех, кто видел это своими глазами. Видел сам.

Моя бабушка, Анна Даниловна Бубнова, родилась 7 октября 1921 года в деревне Верхне-Глубокое Лебяжьевского района. Там прошло ее детство, школьные годы. Окончив семилетку, что по тем временам считалось неплохим образованием, стала работать лаборантом в Заготзерне. Но хотелось еще учиться, поехала в Томск, поступила в Мукомольно-элеваторный техникум. Работы не было предела. Но 22 июня 1941 года началась война. Девушка вернулась домой. Сообщения по радио о разгромленных городах и селах, убитых людях ненавистно к врагам отзывались в сердце. Хотелось самой участвовать в событиях, мстить ненавистному врагу. Помнит бабушка как сейчас, как их, молодых еще совсем девочек, «закружила выюга фронтовая». Восемнадцатой девочкой, в их числе была и Аня, отправили сначала в Челябинск, а затем на Кавказ. А было им всего-то по девятнадцать лет. По пути шло бомбили, два последних вагона были полностью уничтожены, было очень страшно. Вспоминая сейчас об этом, бабушка волнуется, на глазах выступают слезы.

А потом - служба во второй эскадрилье авиачасты 522-го батальона. Их авиачасть находилась в 40 километрах от линии фронта. Много чего пришлось делать бабушке: была фотолaborантом, укладчицей парашютов, готовила вместе с другими к вылету боевые самолеты. Садился «Ястребок» с простреленными плоскостями, проитый пулями, и за короткое время его надо восстановить. Девчата накладывали латки, клепали, красили - и самолет снова уходил в бой. Часто взором бомбили, горели склады с боеприпасами. Зрелище было ужасное, но приходилось тушить пожары, дежурить на взлетной полосе с пожарной тачанкой при вылете самолетов.

С особым волнением рассказывает бабушка о том, как после бомбежек собирали на летном поле в пожарные ведра остатки изувеченных человеческих тел, а потом хоронили их. Навзрыд плакали девочки, когда погибали, не возвращались с задания их боевые товарищи - летчики. В эти моменты им всегда помогал старшина, которого бабушка вспоминает с благодарностью.

Весть о победе застала на Кавказе. И опять же об этом сообщил старшина. Это был самый радостный и счастливый в той жизни день. Все смеялись и плакали одновременно. Женщины-азербайджанки угощали всех лепешками. Играла музыка, на улицах горели фонари. В столовую разрешили ходить не строем. А они, вспоминает бабушка, поодинокое не умеют. Так до конца и ходили строем: и смех, и грех. Демобилизовалась бабушка в 1945 году, домой приехала 27 августа.

Награждена моя бабушка медалями «За оборону Кавказа», «За победу над Германией», медалью Жукова, орденом Отечественной войны второй степени, всеми юбилейными медалями.

Вот такая у меня героическая и вместе с тем - добрая, ласковая, любимая моя бабушка. Я люблю посидеть с ней в тишине, перебирая награды, слушать ее неторопливый рассказ о жизни. Мне есть чему у нее поучиться. Я горжусь своей бабушкой. Живи долго, моя родная.

Елена РОДИОНОВА,
Половинский район, с. Сумки.



Да разве об этом расскажешь -
В какие ты годы жила!
Какая безмерная тяжесть
На женские плечи легла!..
В то утро простился с тобой
Твой муж, или брат, или сын,
И ты со своею судьбою
Осталась один на один.

М. Исаковский.

Когда началась война, моя бабушка пошла в первый класс. Мне она часто рассказывает, как они пережили войну со своими одноклассниками и учителями. Об этом я и хочу написать в своем сочинении.

Еще за год до войны молодые учителя нашей школы были призваны на срочную службу в армию. Там их и застала военная гроза. Ни один из них после победы домой не вернулся. А дома остались совсем маленькие дети.

Валерий Гревцев провожал отца в армию семимесячным ребенком, а учитель истории Н.Е. Богданов приходил прощаться с женой и новорожденным сыном в роддом.

Остались вдовами учительницы Нина Михайловна Чегурова с тремя детьми, Ольга Ивановна Богданова с тремя сынишками, Анна Петровна Высоких с тремя мальчиками, Клавдия Васильевна Гревцева с двумя детьми, Александра Евгеньевна Менщикова с двумя детьми. Они достойно пережили военные годы и могут быть хорошим примером для всех, кто познакомится с их жизнью.

А тучи свисают все ниже,
А громы грохочут все ближе,
Все чаще - недобрая весть.
И ты перед всею странюю,
И ты перед всею войною
Сказалась - какая ты есть.

М. Исаковский.

В военные годы школа переживала тяжелые времена. Знание не выдерживало жестоких морозов. Всю зиму ребята сидели в пальто. Самодельные чернила из сажи застывали, и дети отогревали их дыханием, наскоблив из чернильницы на перо. Когда пальцы совсем замерзали, учителя разрешали спрятать руки в рукава пальто, чтобы отогреть.

В любую погоду учащиеся старших классов вместе с учителями всю зиму ходили в ближние леса. Там они спиливали деревья на дрова и подвозили к школе на санках. Для своих квартир учителя тоже заготавливали дрова сами. Побелку стен и мытье школы в летние каникулы учащиеся делали под руководством учителей. При непогоде старшеклассники ходили на железную дорогу убирать снег. Все учащиеся школы были почти постоянно охвачены общественным трудом.

Во время летних каникул все учителя вместе со своими классами ходили на колхозные поля пропалывать пшеницу и молодые посадки сосен в лесу. Помогали заготавливать сено и силос колхозу имени Калинина (находился на нынешней улице Андреева и в деревне Кабанье), а также Варгашинскому совхозу (теперь совхоз имени Пичугина). Осенью собирали урожай картофеля, вязали и обмолачивали снопы. На территории нынешнего посёлка все годы войны огромный пустырь, который находился, начиная от нынешней территории завода ППО до пролегающей теперь улицы имени ВТерешковой, засаживался картофелем в фонд обороны. Этот участок возделывали учителя и ученики нашей школы.

Даже самые младшие школьники ходили на поля и убирали опавшие колоски. Зимой все ученики собирали по домам золу для удобрения посевов. Идя на работу и возвращаясь домой, все пели.

И в таких условиях все ученики занимались с интересом. На уроках они узнавали много нового о героях, писателях, родной природе. Прививалась культура речи и поведения. Звучало много стихов русских и советских поэтов. Иногда на уроки приносили репродукции картин русских художников и портреты писателей, а также рисунки Б. Ефимова и Кукрыныхсов, которые высмеивали фашистов, помогали поверить в победу над врагом.

Погибнет враг - мы в том клянемся честью!

Мир подвиг наш запомнит на века!

Нам путь победы, славы и возмездья

Предначертила Родины рука!

А. Шогенцуков, 1941 г.

Учителя выпускали с учениками стенгазеты, а преподаватель литературы К.В. Гревцева руководила художественной самодельностью школы. Она составляла к праздникам литературно-музыкальные монтажи и разучивала их с учащимися разных классов. Дети готовили эти праздники с большим желанием. На протяжении всех лет работы в школе Клавдия Васильевна готовила учеников к смотрам художественной самодельности. Юные артисты всегда занимали первое место среди школ района. Несколько раз коллектив представлял наш район на областных смотрах и однажды даже стал призёром.

Клавдия Васильевна осталась активной общественницей на всю жизнь. И сейчас, когда она на пенсии, ее часто приглашают на классные часы, уроки Мира, где она делится своими воспоминаниями, призывает к борьбе за мир.

Когда в посёлке готовились к открытию памятника - мемориала погибших воинов, Клавдия Васильевна предала боль-





шую работу по составлению списков павших на полях сражений. Ее труд высоко оценен: она - почетный гражданин поселка Варгаши.

Кроме работы, были во время войны и домашние заботы. Детских садов тогда в поселке не было. Уходя на уроки и общественную работу, учительницы оставляли своих детей одних, закрыто дом на замок. Школа занималась в три смены. Трудно себе представить, как рано приходилось вставать женщинам, чтобы вытопить печь приготовить еду на весь день. А вечером они допоздна проверяли тетради и готовились к завтрашним урокам. Длинными зимними ночами учительницы перешивали для ребятняшек свои вещи и вещи погибших мужей. Без той работы, над которой было пролито много слез, нельзя было обойтись. Почти все из них держали коров, а для этого тоже требовалось время и силы.

Но все эти трудности не сломили дух мужественных женщин. На любую работу они выходили бодрыми и заряжали хорошим настроением всех, кто был рядом. Особенно чутко относились они к осиротевшим детям, показывая этим пример своим воспитанникам.

Как бы ни было трудно этим стойким женщинам жить и работать в эти годы, они привили своим ученикам интерес к знаниям. Многие выпускники на-

шей школы военных и послевоенных лет получили высшее образование, а кто не смог продолжить учебу, приносили пользу Родине на производстве.

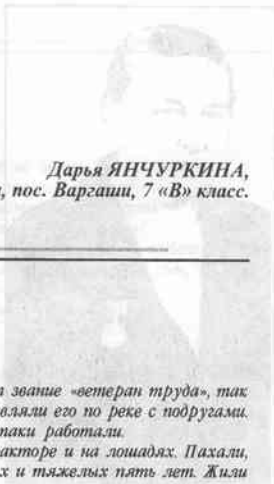
Учителя могут гордиться своими учениками. Среди выпускников школы есть профессора - доктор технических наук, доктор медицинских наук, доктор экономических наук, лауреат Государственной премии в области машиностроения, заслуженные учителя, отличники народного просвещения, капитан Северного морского флота, геолог, открывший редкие полезные ископаемые, отважный подводник, штурман авиации и много других отличных специалистов.

Успехи этих людей - высокая награда их учителям - простым, но необыкновенным женщинам. Труд их высоко оценен правительством. Они награждены орденами и медалями.

Бед приняв сполна,
Их взгляду нет границы,
И в нем такая глубина,
Что голова кружится.
Как будто им глаза даны,
Чтобы глазами теми
Всем не вернувшимся с войны
Глядеть на мир весенний.

Б. Окундава.

Дар'я ЯНЧУРКИНА,
Варгашинский район, пос. Варгаши, 7 «В» класс.



Моя бабушка

У меня есть бабушка, зовут ее Надежда Сидоровна. Она имеет звание «ветеран труда», так как бабушка всю войну проработала в бору: пилили лес, сплавливали его по реке с подругами. Зимой тяжело в лесу, они по пояс в снегу, промокали очень. Но все-таки работали.

А весной на посевную - в деревню. Моя бабушка работала на тракторе и на лошадах. Пахали, сеяли хлеб, а осенью убирали и снова в бор - пилить лес. И так долгих и тяжелых пять лет. Жили





они в бараках, в бору. Правда, уставали сильно, но гармонь всю усталость снимала. Девчата жили дружно и весело. Везде, где бы ни работала моя бабушка, перевыполняла свой план, двойную норму, а рядом всегда развевался красный флажок.

Тяжело было в войну моей бабушке, да и после войны пришлось ей трудиться на ферме, в поле. Я очень люблю свою бабулю. Она очень добрая, внимательная, заботливая. Я хочу пожелать ей и ее сверстницам здоровья на долгие годы. /См. Примечания/

/См. Примечания/

Валентина

СУЛТАНОВА,

Шатровский район, 5 класс.



* * *

Ранним летним утром 1941 года началась одна из самых кровопролитных войн нашего столетия - Великая Отечественная война. Огненным ураганом промчалась она по городам и селам нашей Родины, нарушив мирную жизнь людей. Мужчины встали на защиту Отечества, своих близких и родных, и немногим выпало счастье вернуться к своим семьям живыми и невредимыми. Дома остались их матери, сестры, невесты и жены с маленькими детьми.

Трудной была доля женщины в тылу: они работали от зари до зари, голодали, испытывали лишения, но в сердцах не угасала надежда на скорую победу над врагом.

Не обошла эта участь и мою прабабушку Прасковью Веденевицу Бревнову. Родилась она в многодетной крестьянской семье, рано лишилась матери, росла под опекой отца и старших сестер. Жили они бедно, часто не хватало хлеба, зимой приходилось целыми днями сидеть на печи, так как не было теплой одежды и обуви. Училась прабабушка всего три года. Нужно было помогать семье, и поэтому она рано пошла работать. Крестьянской девочке любая работа была по плечу: и в огороде, и в поле, и на пастбище. Пришлось поработать и на лесозаготовках, где женщины трудились наравне с мужчинами. Там прабабушка и познакомилась со своим будущим мужем, который полюбил ее за веселый неунывающий характер, за доброту и трудолюбие. В 1937 году у них родилась дочь. Жили они в небольшом домишке, вместе с отцом прабабушки, по-прежнему бедно, но дружно и счастливо.

Недолго продлилась их семейная жизнь, в первые дни войны прадеда призвали на фронт. Молодая женщина осталась одна с маленькой дочкой и старым отцом. Мужчин в деревне не осталось, и их жены работали за себя и за мужей. Через нечеловеческие испытания прошли они за четыре долгих года: работали на покладая рук, отдавали фронту последний кусок хлеба, на их плечах лежала забота о детях. Прабабушка работала на ферме, ухаживала за свиньями. Все приходилось делать вручную: разносить корм, убирать навоз, поить, гонять животных на пастбище. Ферма находилась за деревней, сенарки с восходом солнца приходили к своим питомцам и уходили за поличью, а дома их ждали голодные дети, хозяйство, бесконечные домашние заботы.

Трудности военных лет не озлобили людей, не разбили их, а наоборот, сплотили и сроднили. Горе и радость делили на всех, всей деревней оплакивали погибших и радовались за тех, кто получил весточку с фронта.

Письма с войны приходили нечасто, поэтому каждое письмо прабабушка полижет наизусть. С нетерпением ждали бойцы встречи с родными, но не у всех такая встреча состоялась. Моему прадеду пощастило вернуться домой. До сих пор прабабушка с волнением вспоминает день его возвращения.

Началась мирная жизнь, вновь приходилось трудиться, но жалея сил, восстанавливая разрушенное войной хозяйство. Все мечтали о светлом будущем, о счастливой жизни, о том, что их дети и внуки будут учиться, приобретать хорошие профессии. Прабабушка малограмотная, ей не пришлось учиться, но своей дочери и внукам она помогла получить высшее образование.

В этом году моей прабабушке исполнилось 86 лет. Все чаще нас тревожит ее здоровье, дают

знать о себе прожитые годы. Как и прежде, прабабушка любит пошутить, неизменно добра и приветлива с людьми, заботится о домочадцах. Рядом с ней всегда тепло и уютно. Я горжусь своей прабабушкой.

Ольга БРЕВНОВА,
Белозерский район, с. Светлый Дол, 8 класс.



Судьба Марии

Все меньше остается тех людей, что на фронте и в тылу приближали Победу над врагом, Ва потом восстанавливали разрушенное войной хозяйство. Они не кричат о своих заслугах, они скромно рассказывают о своих делах и гордятся тем, что честно прожили жизнь.

В деревне Н-Заборка живет Мария Степановна Вяткина. Родилась она в 1923 году в деревне Ковалево, закончила всего лишь три класса. В четырнадцать лет осталась без матери, отец женился на другой. Новая семья была большая, жили трудно, может, поэтому выдали Марию в пятнадцать лет замуж в Дианово за парня, которого она раньше не знала.

Вскоре мужа забрали на действительную службу, потом началась война, и ей не суждено было его дождаться.

Маруся снова перебирается в Ковалево к деду. Вместе с ним она рубила прутья, плела котцы и ставила на поля для снегозадержания. За работу получали восемьсот граммов хлеба.

Выполняла Мария Степановна в то время в колхозе разные работы: возила на быках сено, дрова, хлеб на элеватор в Белозерское.

На всю жизнь врезалось в память количество ступенек на элеваторе, которые нужно было преодолеть с мешком зерна на хрупких женских плечах. И было тех ступенек сорок!

Один за другим уходили на фронт мужчины. Вся тяжелая работа легла на плечи женщины. Всю войну влоот до 1947 года работала Маруся штурвальной на комбайне. Трудилась на совесть, поэтому и наградили ее в 1947 году медалью «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны».

Закончила курсы трактористов при Боровской МТС и с 1948-го по 1955-й, до рождения сына, работала на тракторе.

С весны до осени выполняла сельскохозяйственные работы в колхозе: пахала, сеяла, таскала трактором прицепные комбайны. С осени до весны была на ремонте в МТС, там и сын Коля родился, чуть ли не под колесом трактора.

Мыкалась с Николаем по разным углам, так как своего дома не было. Нини Киселева, односельчанка Марии, дала ей приют.

С рождением сына Мария Степановна принялась за труд с удвоенной силой. Бралась за любую работу: была дояркой, телятницей, свинаркой.

Колхоз пошел навстречу женщине: помог купить избу, дали телку. Жить стало веселей.

Сын вырос, стал механизатором, уважаемым в деревне человеком. Внуки радуют, их у Марии Степановны трое. Сколько простых женщин с подобными судьбами, неугомыных тружениц, вынесших годы военного лихолетья, голод, разруху, а ныне пенсионеров, живет в деревнях и селах России!

Хочется склонить голову перед чистой совестью и открытым сердцем этих женщин.

Лидия СОЛОДОВНИКОВА,
Белозерский район, с. Белозерское, 8 класс.



Она выполнила наказ мужа

Война. Сколько миллионов жизней она захватила, злорадно усмехаясь над горем родных, оплакивающих ни за что погибших близких людей. Сколько было пролито слез над телами убитых,

сколько боли осталось в сердцах! Мужчины боролись, сражались, гибли за Родину, во имя Родины. А их жены? Им тоже в то время пришлось нелегко.

Об одной такой женщине я хочу рассказать. Родилась Людмила Александровна Попова в 1901 году. В юности работала в селе учительницей. Потом поступает в Одесский сельскохозяйственный институт, где встречается своего будущего мужа Антона Марьяновича Сикорского. Создается семья. Окончив учебу, супруги работают агрономами на юге. Но людям тридцатых годов был присущ глубокий патриотизм. В 1938 году, когда в семье уже четверо детей, они добровольно меняют благодатный юг на суровую Сибирь, чтобы бороться за урожай в зоне риска, урожай для миллионов людей. Появляется пятый ребенок. Грнула война - жестокая и кровавая. Антон Марьянович, имея бронь, но не воспользовавшись ею, отправляется на фронт. Расставаясь, он сказал жене: «Родина моя, если погибну, сделай одна то, что мы должны были сделать вдвоем». Женщина мужественно и стойко выполняет наказ дорогого человека.

После его героической смерти Людмила Александровна возглавляет сортоучасток, заведующим которого ранее был Антон Марьянович. Оставаясь Поповой до 1941 года, потеряв мужа, она принимает фамилию Сикорская. До этого будучи беспартийной, занимается опустевшее после ухода супруга место - вступает в ВКП(б). По воспоминаниям коллег, Сикорский - порядочный, добросовестный, благородный и всеми уважаемый человек. Антон Марьянович - пример не только для друзей, но прежде всего для жены, детей. Еще до войны он посадил огромный сад. Людмила Александровна и ребята продолжают бережно следить за садом, и он кормит большую семью. Героиня моего рассказа остается замечательной матерью, отлично выполняет свои обязанности агронома и администратора, является незаменимой общественницей (лектор, депутат, член различных советов). Сикорская-горожанка живет всеми крестьянскими заботами: в семье под ее руководством содержится скотина, заготавливаются сено, дрова, возделываются тридцать соток картофеля. На семь пар ног заказываются тимокатом валенки, шьются из овчины полушубки, вяжутся варежки, носки. От жизненных перегрузок она заболела тяжелой формой гипертонии. Врачи, скорая помощь, уколы, больницы. Женщина никогда не знает покоя: многолетняя тоска о муже, большие материальные трудности, борьба за правильное становление детей. Она и ее мама (Ольга Васильевна) неутомительно следят за хорошей учебной детей, за их спортивными успехами, за их культурным развитием. Огромным помощником в материнских педагогических заботах была обширная домашняя библиотека, на создание которой уходило много денег из весьма неплотного семейного кошелька. У Сикорских часто случаются вечера чтения, когда мама или бабушка, усадив ребят за однообразный, далеко не сытный ужин (картошка, молоко, редко - сало), устраивали общие читки Жуковского, Пушкина, Тургенева. В семейные вечера чтения дети нередко слушают очерки о защитниках Отечества из газет «Правда», «Красная Звезда», журнала «Огонек». Подобным воспитанием в семье объяснимо стремление ребят к интеллектуальному труду. Все пять человек закончили вузы. А ведь каждого было необходимо одеть, обуть, обеспечить книгами, продуктами, оплатить поездки домой и обратно в институты. Мать семейства не выходит их почтового отделения, рассылая посылки во многие веси страны. Вся ее жизнь посвящена детям. Подвиг матери не пропал даром: сыновья и дочери не опозорили имя Сикорских, выросли достойными людьми.

Вот всего лишь одна история о героизме женщин сороковых годов. А этих историй тысячи. Сколько людских судеб, столько и их, и все они о труде, труде, труде... Я человек, не видавший ужасов войны, но понимающий, насколько все это тяжело и жестоко. Мне не пришлось испытать те адские муки, которые пережили люди сороковых годов, но я постараюсь вечно помнить их подвиг.

/См. Примечания/

Акенэсе ЖАНАБЕКОВА,
Белозерский район, с. Белозерское, 9 класс.



Все для фронта,
все для победы!

Я хочу рассказать о детских годах моей бабушки, Галины Тимофеевны Сибилевой, и о жизни ее односельчан во время Великой Отечественной войны.

Я часто хожу в гости к своей бабушке и рассказываю ей о жизни в время войны. Вот что

она мне рассказывает.

Бабушка жила в Белозерском районе, в деревне Зыково. Когда ей исполнилось одиннадцать лет, началась Великая Отечественная война, и ее беззаботная детская жизнь изменилась. Все мужчины ушли на фронт. В селе остались старики, женщины и дети. Трудились не покладая рук. Особенно трудно было во время сенокоса и уборки урожая.

Началась осень. Подошло время убирать урожай - в этот год он был особенно богатый. На полях колосья клонились до самой земли. Все от мала до велика вылились трудиться в поле. Старики отпрягали пару коней в сенокоску и начинали косить тишецу. Вслед за ними шли женщины и вязали снопы. В то время бабушки, которые не могли работать в поле, ходили в лес вместе с ребятишками 6-7 лет делать вязки для снопов. Эти вязки делались из осоки, но ее стебли повреждали руки, поэтому приходилось надевать рукавицы. Сделав определенное количество вязок, бабушки посылали ребятишек относить их женщинам в поле. Весь собранный урожай отправляли на фронт. Трудившимся на поле выдавали лишь по 18 килограммов тишецы на человека в год. Этого, конечно же, не хватало. Работа на поле продолжалась с раннего утра до позднего вечера, но все добросовестно трудились. Даже ели в поле. Каждый приносил из дома то, что было. Чаще это были листья свеклы, сваренные с молоком, или лепешки из сушеной муки. Мучка - это растение, которое растет около болот и озер. Ее очищали, резали на части, сушили в печи, толкли в ступке, а затем пекли лепешки. На поле вовсю разгоралась работа. Женщины вязали снопы. Подростки грузили снопы на телеги и возили в скирды. Скирды делались большими и высокими. Около скирды ставили телегу. На нее ставила молодежь. Им подавали снопы, а они подхватив их вилами, забрасывали вверх. Это был тяжелый труд. Моя бабушка тоже стояла на телеге и подавала снопы. От этой работы она заболела и пролежала целый месяц в постели.

На каждое хозяйство в селе ввели налог. В семье бабушки держали корову, овец и кур. С одной коровы нужно было сдать 280 литров молока за лето. Зимними вечерами женщины из шерсти вязали носки и варежки. Всем селом собирали посылки и отправляли на фронт.

Так жили и трудились люди в селе. Все трудилось для фронта и для победы!

Юлия ЗУБОВА,
Белозерский район, с. Пьянково, 8 класс.



Клавда Мерзлякова родилась за 15 лет до войны в деревне Нижняя Утятка, в большой крестьянской семье (шутливое ли дело - 13 детей!). О трудностях, выпавших на долю той семьи, говорить не приходится: время было такое - суровое и голодное. Что пришлось пережить и вынести этой доброй женщине, сразу не расскажешь. Чем измеряются терпение, беды, невзгоды и лишения? С чем сравнить высшие человеческие качества: верность, честность и мужество?

Довоенная судьба Клавды ничем не отличается от судеб сотен ее сверстниц, которым пришлось познать непосильную работу, недоодевание, недоедание. Но самое тяжелое было впереди. Война как, смертоносная туча, уносила с собою одну жизнь за другой. Ушли из семей кормильцы. Остались жены, старики да малые дети. Казалось, не найти сил, чтобы выдержать это, не запастись терпением, чтобы дождаться конца этому.

Бедя в дом Мерзляковых пришла в июне 1941 года - погиб отец. Клавда заканчивала тогда седьмой класс. После окончания одногодки поступили в техникумы, а она пошла в колхоз, надо было помочь матери поставить на ноги младших. Старший брат, Петр, был на фронте. Редко от него приходили вести, поэтому они были еще дороже их большой семье. Ей же, Клавде, после каждого письма силась война. И так как она никогда не видела фашистов, они напылявали на нее во сне нежными, расплывающимися фигурами, как осьминоги. Ей было страшно, но все-таки она очень хотела попасть на фронт. В 1942 году из райвоенкомата, находившегося тогда в Введенке, в деревню пришла бумага: «Направить троих девушек на курсы медсестер сроком на шесть месяцев». Выбор пал на Клавду и еще двух девушек.

С большой ответственностью отнеслись девочки к занятиям. А после окончания курсов вернулись домой медицинскими сестрами. Но недолгой была их пышка в родной Утятке. Через четыре дня после возвращения пришла повестка: «Явиться в военкомат. Изменить при себе продовольствия на три дня». С этой повесткой для Клавды закончилась ее мирная жизнь.

и трудовую доблесть и славу. Не должны, потому что они помогли нам сейчас жить спокойно, они защищали будущее своих детей от порабощения гитлеровской Германией. Они верили, что мы придем им на смену, будем такими же трудолюбивыми, стойкими и, конечно, счастливыми. От нас во многом зависит, чтобы их надежды сбылись.

Жизненный человеческий подвиг. В чем он заключается, и как по достоинству его оценить? А как измерить подвиг простой русской женщины?

Живет в селе Кетово Александра Мартемьяновна Иванова. Перед началом войны, в марте 1941 года Шура исполнилось 16 лет. Она закончила 9 классов шадринской школы N 10. В этот год в школу идти не пришлось. У матери их было трое, Александра - самая старшая.

Семья Саши сжимала коммату, в которой жили шесть человек: хозяйка, мать и братья Саши. Жизнь началась другая, начали прибывать раненые и эвакуированные. Вот и к ним поселили семью из освобожденной Москвы.

С первых же дней войны моментально все подорожало. На рабочего в день давали 800 граммов хлеба, на заводе раз в месяц давали 500 граммов масла.

В 1942 году Саше исполнилось 17 лет, она оформилась на военный завод N 815 в Шадрииска. Работали там девушки, подростки, женщины. Их цех занимался сборкой минометов.

В 1943 году, когда запахло воздухом Победы, на завод пришел преподаватель Шадринского учительского института и сказал, что открывается вечернее отделение для молодежи на литературном факультете. Заявления подали многие девушки, в том числе и Шура.

За учебой и работой прошло полгода. Перед экзаменами требовалось уйти с завода, директор же был против. Он не хотел отпускать хороших работников. Но экзамены Саша сдала успешно. Закончила институт в победном 1945 году. 15 августа 1945 года Александра приехала по распределению в с. Кетово. Так как район организовали только в 1944 году, школы не было. Начальные классы негде было размещать, Александре и еще одной молодой учительнице пришлось идти рыть фундамент для будущей школы. Возглавил коллектив строителей, а ими были ученики и учителя, большой энтузиаст, бывший фронтовик, а впоследствии муж Александры Василий Александрович Иванов. В 1948 году школа стала средней.

Педагогический стаж Александры Мартемьяновны составил 44 года 8 месяцев и 8 дней. Труд ее был вознагражден: получены медали «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов», «За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со дня рождения В.И. Ленина», медаль «50 лет Победы в ВОВ 1941-1945 гг.», «Ветеран труда», значок «Отличник народного образования», много грамот и благодарностей за добросовестный труд.

Бывшие ученики не забывают любимую учительницу, в праздники звонят, поздравляют, да и есть о чем вместе вспомнить. Она открыла им двери во взрослую жизнь.

Война была очень тяжелым временем и для детей, и для учителей. Но была молодость, был молодой заор и надежда, что все со временем наладится.

Елена ФОМИНА,
Кетовский район, с. Кетово, 11 класс.



* * *

— Да разве об этом расскажешь —
В какие ты годы жила!
Какая безмерная тяжесть
На женские плечи легла!

Время неуловимо мчится вперед. Один год сменяет другой. Но даже время не в силах ослабить память о некоторых событиях истории. Я думаю, что в наших сердцах навсегда останется память о подвиге нашего народа в годы Великой Отечественной войны. Много тяжелых испытаний в этой войне выпало на долю женщин.

В то утро простился с тобою
твой муж, или брат, или сын,
И ты со своею судьбою
Осталась один на один.

Да, остались женщины дома, чтобы в холод и в голод, в жару и ненастье работать на заводах и фабриках, на полях и на фермах.

В годы войны вся работа свалилась на женские плечи: сеяли хлеб, убирали, косили сено. Они не только доили коров, но и садились за рычаги тракторов. Труженицы работали с утра до позднего вечера. Вот как об этой трудной поре вспоминает Анна Зиновьевна Котенева, которая всю жизнь проработала животноводом: «Зимой ездили за сеном к Пеганову, а это восемнадцать километров от деревни. Холодно. Ездили на быках. Одежды доброй не было. Приедешь в поле, а сено замело. Пока откатыаешь да на сани кладеши - свечерет: дни-то зимой короткие. Обратно пока доберешься - посинеешь от холода».

Женщины не знали отдыха, не считались со временем. «Все для фронта, все для победы!» - этот лозунг был для них смыслом жизни. Днем они работали в поле и на ферме, вечером и ночью - сбор посылок для фронта. Из воспоминаний Дарьи Николаевны Хохловой: «Вечером ходили по деревне, собирали вязаные варежки, носки, табак, другие вещи и отсылали на фронт».

А сколько нужно было силы и мужества, чтобы пережить весть о смерти близкого, любимого или знакомого человека! Женщины каждый день со страхом ждали почтальона. И когда он приносил черную весть, женщины объединялись, поддерживали друг друга и помогали. Ведь почти каждую семью охватывало такое горе. Но нужно было держаться, крепиться, прятать слезы и снова работать. Да еще как работали! За себя и за того парня!

Рубила, возила, копала -

Да разве же все перечтешь?

А в письмах на фронт уверяла,

Что будто б отлично живешь.

И этим они успокаивали солдат и уверяли им надежду на победу.

«Честь и хвала вам, женщины тыла!» - говорим мы сегодня труженицам, приближавшим Победу, поседевшим и состарившимся раньше времени.

Наталья АГАФОНОВА,
Частоозерский район, 8 класс.



Доля ты! - русская долюшка женская...

В 2000 году наша страна будет отмечать великую годовщину - 55 лет Победы в Великой Отечественной войне. Все дальше в историю уходят от нас эти героические и трагические годы. Но время не властно над памятью народа, передающего из поколения в поколение то, что пережили люди в то страшное время.

Одно из произведений писателя В. Закруткина начинается словами: «Эту женщину я не мог, не имел права забыть... я не могу не рассказать о ней людям».

Вот и я не могу не рассказать о своей бабушке Анне Фотеевне Уваровой, ветеране труда, труженице тыла в годы войны.

Родилась бабушка в 1920 году. Кроме нее в семье было еще трое детей. Родители были строгие, но справедливые. А главное - они научили детей трудиться.

Перед войной встретила свою судьбу. Это был мой дедушка, А.М. Уваров. Но война разлучила их. Сколько же судеб она поломала! Осталась Анна одна. Вскоре родилась дочка, да... недолго прожила. Сколько слез пролила мать! Но жить как-то надо и фронту помогать. Вот тут и пригодилось умение трудиться. Думаю, что оно было у всех женщин того времени. Представьте, кругом одни женщины. Только дети да старики немощные в помощь. Тревожно, что нет вестей с фронта. Что ни делаешь, все равно часто в голове будто стучит кто-то: «Как он там?» И нет уже в живых почтальонов, что носили им треугольнички, а помнят, как ждали их. И радовались за живых, и оплакивали погибших всей деревней.

А зимой одиноких посылали на лесозаготовки. Была на них и бабушка. Рано утром уходили на лесосеку. Мороз. Снег глубокий. Ноги проваливаются по колено. Сосны огромные, в два обхвата. А

из всей «техники» - пила ручная. Попробуй стили! И пилили! Вечером еле добирались до барака. Вот так и работали. Зиму сменяли весной, лето. Четыре долгих года ждала бабушка мужа. И он вернулся! Правда, на костылях. Но живой! Жить ей стало легче - рядом муж, опора. Оба работали в колхозе. Появились дети. Но одолевала хозяйка болезни - умер он. Осталась бабушка с четырьмя детьми. А было ей сорок лет. И снова одна «и в поле, и дома». С болью, щемлящей материнской болью смотрела на детей: как теперь без отца? Подниму ли? Да нашелся человек, который сумел помочь справиться ей с бедой, помочь воспитать детей. И Дм. Велижанцев тоже был участником войны. Как он воевал, говорят его многочисленные награды. Сейчас его тоже уже нет в живых, но в памяти нашей он остался добрым и душевным человеком. Такой же является и наша бабушка Аня Фотеевна. И мы ее очень любим.

А сейчас я представляю, как бабушка встретит праздник Победы. Придут к ней подруги и знакомые, с которыми вместе пережила войну. Придут, чтобы вспомнить. Посмотрят старые фотографии. И потечет разговор. Будут здесь и шутки, и смех, и слезы. А за ними - вся жизнь.

Вспомнитесь, послушайте, запомните! Это женщины, выстоявшие и победившие. Они пережили страшные годы войны и потерь, они пережили тяжкие десятилетия безысходного одиночества. Низкий поклон им! За все!

Людмила УВАРОВА,
Каргапольский район, п. Майский, 11 класс.



Чтобы мир не старел без детей

Сяду за длинным празднично накрытым столом и чувствую себя частью большой семьи. Она насчитывает двадцать два человека. Собрала всех своих детей, внуков, правнуков виновница торжества - Елизавета Федоровна Юркина. Смотрю на морщинистое лицо прабабушки и вспоминаю ее рассказы о своей тяжелой, многотрудной жизни.

Лиза Пахтусова родилась в деревне Борчаниново Шадринского уезда в 1913 году в хорошей, зажиточной крестьянской семье. Отец ее со своими братьями занимался земледелием. На троих имели свою мельницу, свои сельхозмашины, двенадцать тягловых лошадей. Детство моей прабабушки было счастливым, родители ее любили, холили. Ничто не предвещало бед. Но после революции в эпоху коллективизации началось массовое истребление зажиточных крестьян, именно тех, которые могли, умели и работали на земле, таких называли кулаками и выселяли вместе с семьями неизвестно куда, забрав все имущество. Так случилось и с братьями прапрадеда. Прабабушку с ее матерью оставили, потому что отец умер незадолго до этих событий.

Вскоре Лизу Пахтусову сватал жених из соседней деревни, Петр Иванович Юркин, и прабабушка вошла в большую семью мужа. Бабушка вспоминала, как она пыталась счастья на золотых прищипках на Дальнем Востоке и как ей пришлось продать все свое приданое, чтобы увезти огромную семью мужа, вместо золота приобрести цингу и дальневосточную экзему.

Кое-как добрались до дома, потихоньку начали обживать, но новая беда нагрянула, как гром среди ясного неба. Началась война. Муж ушел на фронт, а прабабушка осталась с четырьмя маленькими сыновьями. В эти лихие годы было очень трудно, собирали мороженую картошку, стряпали лепешки из отрубей. Прабабушка трудилась от зари до заката в колхозе, оставляла малых детей одних. Однажды она, усталая, измученная, пришла домой и... Только господе Бог знает, как она пережила потерю своего первенца. Оставшись одна, дети решили зажечь огонь. Старшой (ему было 9 лет) полез на печь, взял керосинку и не заметил, как облился горючим, а когда чиркнул спичкой, то мгновенно запыхал ярким факелом. До больницы не довезли.

Долго горевать не пришлось. Жизнь - вечная круговерть, тербмили с чем-нибудь ребятишки, ждал огород, кричала скотина, а еще работа в поле, в лесу, в колхозе. И некогда было ей вздохнуть и оглянуться по сторонам, задержав в глазах и душе красоту земли и неба. «Скорей, скорей», - подгоняла она себя, набрасываясь то на одно, то на другое, и не видно было ни конца, ни края этой работы. так промчалась вся жизнь, конечно, и счастливые мгновения были. Многие мужики позбили

на той чудовищной войне, а ее вернулся с победой. Но пришел израненный, больной, неспособный на тяжелый труд, а надо было поднимать ребят, выживать и жить в нелегкое голодное и суровое послевоенное время. Недолго прожил истерзанный ранениями муж, оставив вдову с четырьмя детьми. Все отцовские заботы легли на плечи моего деда, Анатолия Петровича Юркина. В ту пору он мечтал о море и дальних странствиях, хотел стать моряком. Но увы, мечтам и свидениям не суждено было исполниться, мать не могла отпустить сына, опору и главного помощника семьи. И тот оправдал надежды матери, выучился и работал рядом. Справил собственный дом, Анатолий увлекся спортом, поступил в институт, закончил и стал приумножать спортивную славу каргапольцев как тренер.

Вот так нехитро жила моя прабабушка: рожала, работала, воспитывала детей и никогда никому не завидовала. И в день именин, когда она собирает у себя всех детей с женами, детьми, внуками, жизнь своя ей кажется доброй и удачной. Надо ли жаловаться, что она всю ее отдала ребятам, не жалея себя и не думая о личном, женском счастье, ведь для того и приходит в мир человек, чтобы мир никогда не скучел без людей и не старел без детей.

Денис ПОНОМАРЕВ,
Каргапольский район, Каргаполье-2, 8 «А» класс.



Трудные годы

Но даром думают, что память
Не дорожит сама собой,
Что ясной времени затянет
Любую боль,
Любую боль...

А. Твардовский.

Пятьдесят пять лет Россия озаряет свет победы в Великой Отечественной войне. Нелегкой ценой досталась она, поэтому сердцу каждого по-своему дорог праздник Победы. Дорог памятью о тех, кто отдал свои жизни за светлое будущее Родины, кто поднимал страну из руин и пепла.

Моя бабушка, Кибанова Нина Александровна, родилась 24 мая 1930 года в городе Шадринске. Ее детство было таким же, как у других детей. Как и все, она пошла в первый класс. Училась не лучше и не хуже своих одноклассников. Четвертый класс стал последним классом в ее школьном образовании, потому что началась война. Школы, техникумы, институты закрылись. Предприятия стали работать в две смены. Десятки тысяч женщин, подростков, людей пожилого возраста встали к станкам, освоили тракторы и комбайны взамен ушедших на фронт мужей, отцов и сыновей. Александр Лаврентьевич, мой прадед, как и все, ушел на фронт, оставив дома жену с четырьмя детьми. Бабушка была самой старшей из них. Когда началась война, ей было одиннадцать лет. Она, еще такая маленькая, во всем помогала своей матери: вела хозяйство (у них была корова), всегда содержала дом в чистоте, воспитывала своих младших братьев. Вскоре мать заболела туберкулезом и совсем слегла. Вся забота о братьях и доме полностью легла на плечи бабушки. Трудности подстерегали на каждом шагу. Кончилась последняя зарплата матери, а денег взять негде. Пришлось продать корову и купить козу. Также продали вещи отца: сапоги, костюм, ружье. В четырнадцать лет бабушка устроилась на Шадринский комбинат. Хотя она была подростком, ей приходилось работать как взрослому человеку. После детства у бабушки сразу началась взрослая жизнь с ее вечными трудностями, заботами и проблемами. Война отняла у нее юность - самое прекрасное время жизни, не позволила закончить школу, заставила работать. После тяжелого трудового дня бабушка торопилась домой: нужно братьев и маму накормить, починить кое-что из одежды. Тяжелее всего приходилось зимой: «После работы иду в лес собирать хворост, потом дома готовлю ужин, а вечером вяжу варежки или носки. Иногда отдавали детям для танков», - рассказывает бабушка. Да, нелегко жилось людям, но несмотря на это, на фронт отправляли теплые вещи, на заводы присылали деньги от рабочих на строительство военной техники.

9 мая 1945 года закончилась война. По радио объявили: «Война закончилась! Мы победили!» Наконец-то этот долгожданный день настал. С фронта вернулся Александр Лаврентьевич, но снова

беда - умирает мама бабушки. Ее ослабленный организм не смог справиться с натиском болезни. Это был сильный удар для всей семьи. Конечно, было больно, но бабушка выстояла и не дала упасть духом другим. Для отца она стала правой рукой, а малышам заменила мать. Бабушка сделала все возможное, чтобы братья получили материнскую любовь, которой ей так не хватало.

В 1947 году она поступила в железнодорожный техникум, а спустя два года отец женился на другой женщине, и бабушка со спокойной душой уехала в Каргаполье. Здесь устроилась на ремонтно-механический завод и проработала на нем тридцать три года. Часто получала почетные грамоты за самоотверженный труд. Очень трудно было и в мирное время. Многие города были стерты с лица земли, всюду была разруха. Предприятия по-прежнему работали в две смены.

Бабушка до сих пор живет в Каргаполье. Вырастила двоих сыновей, четырех внуков, а год назад родился первый правнук.

Тяжелые годы войны и послевоенное время труда не прошли бесследно, а война оставила отпечаток не только в душе бабушки, но и в душах миллионов людей, которым удалось пережить эти трудные годы. Все события она помнит хорошо, как будто они были вчера, и будет помнить до самой смерти, потому что такое не забывается.

От рассказа бабушки, как будто от самой войны, болит сердце и хочется лишь одного - чтобы это никогда не повторилось.

/См. Примечания/

Ольга КИБАНОВА,
Каргапольский район, п. Каргаполье, 10 «А» класс.



* * *

Природа-мать! Когда б таких людей
Ты иногда не посылала миру,
Зябляхла б нива жизни...

Н.А. Некрасов.

Война - это кровь, мучения, смерть, слезы. Многие отдали свои жизни за победу Родины и жилились всего. Не щадя сил, женщины наравне с мужчинами сражались за жизнь и победу на фронте. Но и в тылу им приходилось не легче. Нужно растить детей, вести хозяйство, ходить на работу, плавить в цехах оружие для фронта, шить одежду для бойцов. Женщина и война. Как совместимы эти понятия!

Сейчас, в мирное время, мы чтим память погибших воинов. Мы помним и тех, кто работал в тылу не покладая рук. Велико было стремление их сделать все необходимое для полного уничтожения врага. В годы Великой Отечественной сельские труженики, не зная усталости, трудились от зари до зари. Женщины заменили на работе мужчин, они приближали день Победы. Война - не только подвиг, а прежде всего ежедневная работа, порой до отупения монотонная и часто физически тяжелая. О нелекой судьбе моей прабабушки, сельской труженицы, я и хочу рассказать.

Анастасия Амуревна Верхозина родилась в селе Песьяное Петуховского района 5 марта 1919 года в семье крестьян. Настенька, как звали ее близкие, была единственной девочкой в семье - опорой матери. Отец рано умер, и на руках у матери осталось пятеро детей. С самых детских лет судьба не баловала Анастасию. С шести лет ей пришлось идти в поденщицы. Она смотрела за детьми, убирала в доме хозяйев, потому что их семья испытывала крайнюю нужду. Девочка часто голодала.

Шли годы. Насте исполнилось восемнадцать лет. В селе, где они жили, появился статный, веселый молодой человек, которого очаровала Настя. Он недавно вернулся из армии и приехал в родное село. Иван оказался старше девушки на пять лет. Он предложил ей руку и сердце, на что она ответила согласием. Вскоре у молодоженов родился первенец. Жизнь налаживалась. Но грянула война. Ушел Иван на фронт, осталась молодая жена с маленьким Алешей одна.

Не щадя себя, работала Анастасия в колхозе от зари до зари. «Все для фронта, все для победы!» - эти слова были главными для каждого в военное время. Настя освоила и комбайн, и трактор, зимой по снегу на быках возила зерно в город и снова голодала.

С двух месяцев отдала Алешу в садик. Как-то мальчика нечаянно уронили воспитатели, и у него протая слух. Надо было лечить его, но Анастасии приходилось работать даже ночью, поэтому свозить ребенка в город на лечение она не смогла. Алеша стал инвалидом. А фронт требовал:

«Больше, лучше, быстрее!» И Настя работала изо всех сил.

Много жизни унесла война, многие не вернулись в родное село. С замиранием сердца встречала она почталыона. От Ивана долго не было писем. «Где он? Жив ли?» - часто спрашивала она себя. Бога молила, чтобы вернулся живой. Ей повезло. В 1944 году вернулся ее Иван большой израненный, но живой! Не жалея себя, ухаживала она за большим мужем. И ответом на любовь были еще дети: Галя, Валя, Володя, Витя, Люда, Коля. Детей с мужем подняла. Всем детям дала образование. Родина высоко оценила этот подвиг: Анастасия Анурьевна была награждена несколькими медалями за материнство. Но нагрянула беда. Когда младшего сына проводили в армию, от сердечного приступа умер Иван. И осталась она одна - дожидаться Коленку из армии. Вернулся сын, женился, но молодые не захотели жить в селе, в город уехали. За ними вскоре в город еще два сына перебрались. А она, любящая свое село, верная своему дому, осталась. Дети к себе звали, но мать берегла очаг родной сколько могла. Но время неумолимо. Вот и сил осталось немного. Как ни грустно, пришлось покинуть бабушке село родное, к дочери в большой город уехать. Но и там не нашла покоя. Что ни лето - к детям едет, внуков помянуть, а их у нее четырнадцать и правнуков девять. Дети в доме - это радость, но беды не кончились: умер сын Витенька. Нет горя большего для матери, чем пережить детей своих. Вечно страдает сердце материнскому, потому что всем матерям хочется видеть своих детей здоровыми и счастливыми. Смерть сына подорвала и без того слабое здоровье бабушки. Недавно и ее не стало.

Но в нашей памяти, для нас - детей и внуков - она осталась навсегда: женщина-мать, женщина-труженица, вечный пример.

/См. Примечания/

Ксения ФЕДОРОВА,
Петуховский район, с. Петухово, 6 «А» класс.



Сильный характер

Время неумолимо отдаляет в прошлое Великую Отечественную войну, но оно не властно над нами. Ослабить, ни уменьшить историческую значимость и величие подвига, совершенного советским народом в борьбе с фашистской Германией.

22 июня 1941 года...

Стояла утренняя тишь,
 Был смешан с медом воздух сочный,
 Стекала капельками с крыш
 Вода по трубам водосточным.
 И где-то радио вдали
 В июньский летний день наступало
 Еще не с тем, о чем ему
 Вещать России предстояло.

Роковое известие петуховцы встретили в разных местах: кто в поле, кто на ферме, кто в хлебном обозе, а кто на пути к дому. Но с одним чувством: пришла большая беда. С начала войны на защиту Родины ушло семь тысяч жителей петуховского района. О подвигах говорят архивные документы, боевые награды, рассказы очевидцев. Линия фронта проходила не только по полям военных сражений, но и по хлебным полям, где борьба за каждый колосок, килограмм зерна приравнивалась к солдатскому подвигу. Какой ценой доставался хлеб, об это могут рассказать те, на чьи плечи легла основная тяжесть - старики, женщины, дети. Настоящий подвиг, трудовой и нравственный, совершила моя землячка, проживающая в селе Зотино, Елена Арсентьевна Бусыгина.

Родилась она в 1915 году в городе Петухово. Отец и мать работали на железной дороге. Жили в маленьком путевском домике. Жили дружно, воспитывали пятерых детей. Елена была старшей, трудолюбивой, приученной к любой работе. И когда семья переехала в деревню М.-Каменное, в колхоз пошла. С двенадцати лет на колхозной работе. Там и любовь свою единственную встретила, свадьбу сыграли. Красивыми, высокими да работящими были молодожены. Зажили своим домом, троих дочерей родила Елена Алексею. Да коротким было ее счастье. Война! Один из первых Алексей ушел воевать. Фронтовая дорога привела его под Сталинград. С нетерпением Елена ждала вестей от мужа. Но редко приходили солдатские письма в далекое зауральское село. Не было в них ни громких слов о скорой Победе, ни жалоб на тяготы солдатской жизни. Была в этих письмах забота о доме,

о детях, о делах в колхозе. Писал солдат, что враг силе, войне и конца не видно, что не скоро вернется домой. Вот строчки из фронтового письма: «Знаю, Лена, что ты сильная, все сможешь вынести. Об одном тебя прошу - береги детей. Вернусь - только за детей с тебя спрос будет. Обо мне не беспокойся, у нас сейчас затишье, готовимся к наступлению. Целую вас всех. Ваш муж и отец.»

Оттуда пришла и похоронка в 1943 году. Не верила, все ждала, что вернется ее Алексей. Но началась для нее вдовья жизнь. Ждала и работала, работала и ждала. Трудилась от зари до зари. Коров доила, землю на быках да на коровах пахала: сено косила, дрова из леса зимой возила. Летом другой работы полно. Домашнюю только ночью и делала. «Двух коров держала. Детей кормить надо было. А какие излишки масла или сметаны - несешь к поезду на станцию Горбуново. Где продашь, а где и так отдашь проезжавшим на фронт солдатам». Трудная была жизнь, но не было у людей ни зависти, ни злобы в сердце. Было общее горе и радость одна на всех. Детей вырастила, да не уберегла. Сказалось тяжелое военное детство. Заболела и умерла старшая дочь. Было ей 22 года. Через несколько лет погибает младшая. И осталась Елена с маленькой внучкой на руках. И опять работала, внучат поднимала. Замуж Елена Арсентьевна так больше и не вышла, хотя женихи находились. Пронесла любовь и верность к своему мужу через всю свою жизнь. И сегодня баба Лена говорит о нем, как о живом, память о нем помогла ей вынести все тяжести вдовей жизни.

Перебирает в свободные минуты свои многочисленные Почетные грамоты, благодарности, бережно хранит медаль за труд. Выстояла Елена Арсентьевна, преодолела жизненные невзгоды. Но почему-то мучает ее один вопрос: «Сейчас как всплыву все, страшно становится. Со мной ли это было, и правильно ли я жизнь свою прожила?»

/См. Примечания/

Елена КОЧЕРОВА,
Петуховский район, г. Петухово, 11 «А» класс.



* * *

Уходила девочка - девятнадцатый год.

Уходила девочка в нелегкий поход.

Уходила девочка дорогой отца

По нелегкой дороге, дороге бойца.

В.Ф. Мироненко.

Прошло уже 55 лет со дня Победы над Фашистской Германией. Но до сих пор мы помним и любим тех, кто боролся за наше счастье и независимость. По-прежнему в сердце каждого живет благодарность к тем, кто подарил нам чистое небо над Родиной, к тем двадцати семи миллионам, чьи жизни были отданы за свободу и счастье нашего народа.

К сожалению, с каждым годом становятся все меньше и меньше участники Великой Отечественной войны. И мы стараемся побольше узнать у фронтовиков о трудных днях, о тяжелой жизни, чтобы потом передать свои знания нашим детям, которые должны знать тех, кто боролся за них, кто совершил великий подвиг - «не ради славы - ради жизни на земле».

В своем сочинении я хочу рассказать о Вере Федоровне Мироненко, участнице Великой Отечественной войны.

Родилась она 6 октября 1923 года в деревне Анатольевке. Росла в очень большой семье. Время было трудное, иногда не хватало куска хлеба на всех, и дети ложились спать голодными. Но несмотря на такое тяжелое положение, семья была очень дружная, в доме царил благодарности и уважение к старшим. По вечерам, когда вся семья собиралась вместе, звучали песни, частушки, сказки и загадки. А как только солнце вставало и начинался тяжелый трудовой день, взрослые уходили на работу. После окончания школы работала и Вера в своем родном колхозе, помогала родителям кормить большую семью.

Началась война. Только вчера Вера со своими друзьями строила планы на жизнь, а тут в один миг все рухнуло. Мужчины из села, в том числе и ее отец, ушли на фронт. Вся нелегкая мужская работа легла на хрупкие плечи женщины. Почти круглосуточно неустанно трудилась в тылу. Отсылали еду, одежду на фронт, принимали раненых. Так прошел первый год войны. А в 1942 году горе постучалось в семью: пришла похоронка. Вера, девушка боевая и находчивая, тут же, не

раздумывая, написала заявление в райвоенкомат, чтобы ее взяли добровольцем на фронт. В октябре 1942 года, получив повестку, отправилась она защищать Родину. Попала по распределению в зенитно-артиллерийский войска. Прошла Вера вместе с отдельным дивизионом большой путь. На станции Кочетовка, крупном железнодорожном узле, приняла первое боевое крещение.

К бою готовились целыми днями: девочки таскали на себе зенитные установки, оканывали оружие, строили землянки, чистили оружие, подтаскивали тяжелые снаряды. Трудно было привыкнуть к таким сложным фронтовым условиям, но любовь к Родине давала девушкам терпение, выносливость и мужество. Будни пролетали незаметно.

И вот настал тот ужасный день, которого ждали и боялись. Ночью, налеты совершались в основном в это время, произошло столкновение между нашими бойцами и фашистскими захватчиками. Незыря на численное превосходство врага, советские солдаты выдержали десятки ожесточенных воздушных бомбежек, самоотверженно боролись за каждый клочок родной земли, наносили фашистам сокрушительные удары, стойко держали оборону.

Прошла ужасная ночь. Настало утро. Солнце осветило развалины, оставшиеся от красивых деревянных домов. Чистый свежий воздух сменился на пыльный, пропахший порохом.

Дивизия помогла местным жителям всем, чем только могла. Хрупкие девушки разбирали завалы, очищали железную дорогу, потому что железной дороге нужно было двигаться дальше. В этом бою погибли две девушки-связистки, еще не узнавшие счастья, но увидевшие ужасы войны. Это была первая, но, к сожалению, не последняя потеря боевых товарищей.

И снова приказ, и снова в путь, теперь на оборону Курска. В районе города развернулось небывалое сражение, поражающее своим бессердечием со стороны гитлеровцев. Было тяжело, но героически воевала Вера вместе с боевыми подругами, в мастерстве воинском не уступая мужчинам. Зенитчицы охраняли важные военные объекты от налетов фашистской авиации, железнодорожные узлы, заводы, мосты.

Мужеством выдержали девушки натиск врага, столкнувшись с бесчеловечными и жестокими силами фашизма. Сражение под Курском закончилось победой Красной Армии. После этой кровавой битвы началось массовое изгнание оккупантов. Но радость победы омрачали многочисленные потери товарищей. Они погибли, но память о них будет жить не только в сердцах тех, кто воевал с ними, но и в душах тех, кто узнал о них из рассказов.

Войну Вера закончила в Киеве. Награждена орденом Отечественной войны, медалью «За победу над Германией», юбилейными наградами.

После войны Вера Федоровна вернулась в родное село, вышла замуж за любимого человека, родила и воспитала пятерых детей, но до сих пор воспоминания тревожат ее сердце. Ночью, когда светит месяц и мерцают звезды, Вера Федоровна долго глядьвается в темную даль, снова события тех лет всплывают перед ней, и на глаза наворачиваются слезы. Иногда кажется, что вот где-то близко вражеский самолет. Но встряхнет головой, и видение пропадет.

Страшно было на войне, многое пришлось пережить, но жизнь продолжается.

До сих пор Вера Федоровна осталась жизнерадостной и милой женщиной. Хотя ей уже семьдесят пять лет, но она все так же ведет активный образ жизни: принимает участие в общественных мероприятиях, ездит на встречи с ветеранами, держит хозяйство. Детям дала образование, помогает им и поддерживает в трудные минуты. К сожалению, один из ее сыновей погиб в армии, но не сломалась эта удивительная женщина, выстояла, перенесла тяжелую потерю. Теперь ее жизнь радуют внучата и правнуки.

Женщина и война несовместимы друг с другом. Девичья чистота и нежность не стыкуются в понимании с тем жестоким временем. Не жалея жизни, они боролись с врагами, самоотверженно шли на смерть, чтобы только приблизить победу. На войне, среди крови и смерти, девушки просто и незаметно делали святое дело - защищали Родину.

А почестей мы не просили,

Не ждали наград за дела,

Нам общая слава России

Солдатской наградой была.

Ирина БЫКОВА,
Петуховский район, с. Рынки, 11 класс.



«Войну позабыть не смогу...»

Война - жесточе нету слова.
Война - печальней нету слова.
Война - святее нету слова.
А. Твардовский.

Чем дальше в историю отходят от нас годы войны, тем ярче проявляется величие героического подвига советского народа, мужественно отстоявшего в невиданно жестокой борьбе с фашизмом нашу Родину. Главным творцом этой Победы был русский народ. Советские войска значительно уступали противнику в численности и вооружении. Но наши войны героически сражались за каждую пядь земли, проявляя массовый героизм, мужество, выдержку. Самым непостижимым было то, что нежные, хрупкие девушки и женщины сражались в одном строю с мужчинами и ничем им не уступали. Такой девушкой была Анна Иосифовна Шевцова.

Родилась будущая фронтовичка в 1920 году, закончила школу. Тогда она жила в Челябинской области, откуда и была призвана на фронт. У этой женщины с мягкой улыбкой позади трудная, но славная жизнь. Ее знали многие, знали и любили, потому что молодая, красивая девушка была мужественным и бесстрашным бойцом, умелым связистом. А за отвагу, бесстрашие, солдатскую находчивость да верную фронтовую дружбу на передовой любили и уважают прежде всего. Из Челябинска отправилась она вместе с другими девушками под Волхов. Первой станцией, где Анна Иосифовна приняла боевое крещение, была Гоя. Выскочив из вагона, она юркнула в кусты, а ноги присыпало землей. Когда командир стал подсматривать оставшихся в живых, новоявленный солдат Шевцова произнесла: «А я живая или мертвая?» Анна Иосифовна вспоминает: «Мы снова бросаемся вперед, но теперь наша цель не так плотна. Опять колочим, опять трещат автоматы и летят гранаты. Кто-то безжизненно падает на землю. И я в немую перемахиваю и падаю, и кто-то бежит ко мне, и я опять вскакиваю и бегу. А справа, слева уже наши мезят прикладами немецкие головы и падают. Но рядом встают другие и бьют прикладами. И дальше, дальше, и ловят на лету гранаты, и бросают обратно». Привезли в Волхов, и туда приехали, как их тогда называли, «покупатели». Представитель 98-го полка связи выбрал 12 человек, среди которых была и Анна Иосифовна. Работала связистом. Попали под бомбежку, оказались в кольце. Фашистские офицеры несколько раз предлагали окруженным сдаться в плен, обещая сохранить им жизнь. В ответ летели гранаты и гвезины, полные ненависти и презрения к врагу слова. Все-таки небольшая кучка людей, среди которых была и Анна Иосифовна, сумела выбраться из окружения. Тогда челябинская девушка-боец была ранена. Анна Иосифовна попала в госпиталь в Порохино, это под Волховом. Лежала она там месяца три-четыре. После этого попала в 21-ю инженерно-саперную бригаду. В ее составе участвовала в освобождении города на Неве. После прорыва блокады Ленинграда в 1942 году переклассифицировалась на радиста. Была на передовой, форсировали Вислу. С Ленинградского фронта пошли на Латвию, Литву. И дороги, дороги, военные европейские дороги. Переходы русские солдаты делали до двухсот километров. Радость победы испытала Анна Иосифовна в Берлине. Но война еще не закончилась. Около месяца нужно было «выкорчевывать» эсэсовцев. Только в ноябре 1945 года Анна Иосифовна Шевцова смогла выехать из Германии домой, а попала в маленький зауральский городок с интересным названием - Петухово. Устроилась на работу в детский сад и проработала там 40 лет (с 1946 по 1986 гг.). В ее трудовой книжке всего одна запись. Война, жестокие испытания, выпавшие на ее долю, не сломили Анну Иосифовну. Она, как и в молодости, жизнерадостна, энергична. И лишь рано поседевшие волосы напоминают о тех тяжелых днях войны, далеких и всегда мучительно близких. Когда я спросила ветерана о самом памятном дне войны, Анна Иосифовна ответила: «У меня нет такого дня, так как помнится каждый и до мельчайших подробностей». На мой взгляд, женщина рождается на свет, чтобы дарить людям радость, добро и красоту, чтобы дарить миру новую жизнь. А наши женщины, женщины-санитары, саперы, артиллеристы, летчики военного времени помнят войну. И сколько же их было среди двадцати семи миллионов погибших - молоденьких Бричкиных, Осляниных, Комельковых? Челябинской девчонке повезло больше, теперь она Почетный гражданин города

Петухово, уважаемый человек. Жизнь не стоит на месте. И хотя время зовёт вперёд, не является для нас пустыми слова: «Слава павших героев нетленна, подвиг их бессмертен. На века сохраняют о них потомки благодарную память».

/См. Примечания/

Татьяна ПИЛЮГИНА,

Петуховский район, г. Петухово, 7 «Б» класс.



* * *



Коротка ночь старого человека. Вот и сегодня баба Наташа проспунулась по своей стародавней привычке очень рано. Прожитая длинная жизнь, как лента в кино, все кружится и кружится перед нею. Так один «фильм» сменяется другим. Ох, как много вспоминается! Да и годочков жизнь отмотала уже восемьдесят девять.

Наталья Петровна Чернышева - это моя прабабушка - родилась в 1910 году. Росла в небогатой семье. Весь доход - только что сеяли и пахали, скотину продадут - на это и жили. На восемнадцатом году она вышла замуж, детей родила. Жили ладно. Но народная беда все переиначила. Война началась, мужа забрали на фронт в сентябре 1942 года. Молодая женщина осталась одна с четырьмя ребятишками. Старшему - четырнадцать, а младшей - пятый годок. Дети были хоть и не большими, но во всем ей помогали.

Жилось трудно. Ели картошку да пустую похлебку. Хлеб получали по карточкам, триста граммов на одного человека. Конечно, еды не хватало. Отпищит, бывало, мать каждому по кусочку маленькому, а они все крошечки соберут - и в рот. Один ее сын все мечтал: «Наестся бы хлеба с чаем досыта».

Никто из родных им не мог помочь. Выручала корова. Дрова, сено на ней возили. Да и колязоз поддерживали, хлеб на своей кормилице доставляли на элеватор, копали картошку. Отдыха никакого никто не знал, приезжали домой ночью и уезжали в поле впотмах. Корова ревели от голода, вместе с ней хозяйка, а потом и дети.

Мыться было нечем, да и некогда. Из сметаны делали мыло. Добавляли в нее каустих и мешали. Сметана становилась твердой, этим и мылись, и белье стирали. Я у бабушки как-то спросила:

- А какая в доме была обстановка?

- Обстановки не было. Стояли только двуспальная кровать и детская, остальные спали на полу. Сундук, ящик да стол, - отмахнулась от меня бабуля. - Это теперь обстановки. А тогда...

Жили очень тяжело. В магазинах пустые полки, на рынке, если что и появлялось, было очень дорогим. Моя прабабушка знает, что такое настоящий голод. Однажды ей посчастливилось купить килограмм муки за сто рублей. Из нее она сделала детям заваруху да испекла по одной лепешке. Вот был в доме праздник!

И все-таки баба Наташа считает себя счастливой, да и как иначе. 6 апреля 1946 года муж домой вернулся. Пусть не совсем здоровый, два раза ранен, два раза контужен, но живой! Как они потом жили, это уже другой рассказ. Когда я прихожу к ней в гости, бабушка Наташа мне часто рассказывает о своей жизни, о военном лихолетье. А я слушаю и все-все себе представляю. Думаю, что мой прадед вернулся с войны потому, что знал - его семья ждет, они все живы и здоровы. Дедушкины боевые награды - он имел два ордена Красной Звезды, два ордена Отечественной войны, шесть медалей - по праву принадлежат и моей бабушке.

Пусть она не совершила военных подвигов и не имеет наград, она просто достойно жила в те трудные годы. Это и есть самый большой жизненный подвиг. И я очень люблю и горжусь ею!

Юлия ЧАЙКОВА,

Петуховский район, г. Петухово, 7 «Б» класс.

ПРИМЕЧАНИЯ

Книга Памяти представляет собой сборник воспоминаний участников Великой Отечественной войны (раздел «С нами рядом») и тружеников тыла в годы военного лихолетья (раздел «Женская доля»), записанных и изложенных учащимися школ, профессиональных училищ и техникумов Курганской области. Поэтому естественно, что в рассказах содержатся различные неточности, ошибки, противоречия, расхождения с официальной хронологией событий, связанные с глубоко личностным восприятием как участников описываемых событий, так и авторов рассказов.

Поэтому мы приводим ряд замечаний историка-архивиста, заслуженного работника культуры РФ М. Мозина по содержанию рассказов.

Раздел «С нами рядом»

- с. 13. Противоречие. Дедушке автора исполнилось семнадцать лет в 1942 году, но под Минск он мог попасть лишь в конце 1943-начале 1944 гг.
- с. 14. Маловероятно, что М.И. Пахомов мог попасть на фронт в 15 лет.
- с. 23. Война продолжалась не пять лет, а четыре. Не мог быть кавалер ордена Славы I степени без получения орденов Славы II и III степени.
- с. 29. Сведения об образовании и движении фронтов не точны.
- с. 29. Тюменская область была образована только в 1944 г., в 1942 г. ее не было. Яльинских лагерей вблизи Кургана не было.
- с. 35. Противоречие. А.И. Поспелов демобилизовался 15 октября 1950 г., затем проработал 15 лет трактористом и комбайнером, а в марте 1962 г. назначен бригадиром комплексной бригады и заведующим гаража.
- с. 36. Если П.Ф. Саночкин родился 3 января 1925 г., то в ноябре 1942 г. он не мог быть призван в армию семнадцатилетним.
- с. 37. Противоречие. В.П. Соколов воевал на Курской дуге, сумел, по словам автора, получить несколько наград. Значит, провоевал как минимум весь 1943 г. Затем был арестован и пробыл на каторге «ровно 10 лет». В то же время он «вернулся на родину в 1952 г.»
- с. 55. Анахронизм. Нельзя говорить «Курганский уезд Уральской губернии» Уральской губернии никогда не было. Была Уральская область в 1923-1934 гг. С ее образованием уезды были ликвидированы. А Курганский уезд в 1915 г. входил в состав Тобольской губернии.
- с. 58. Снова у автора война длится пять лет.
- с. 58. Орден Отечественной войны был только первой и второй степени. Третьей не было.
- с. 59. Гаубица была 122-миллиметровой, а не 135-миллиметровой.
- с. 59. Официальное звание Героя Труда существовало до войны. Затем оно было преобразовано в Звание Героя Социалистического Труда.
- с. 62. Автор пишет, что наступление в сторону Николаева-Одесска (видимо, Одессы) началось в январе 1943 г. На самом деле это было в январе 1944 г.
- с. 67. Немецкие войска под Москвой были разгромлены зимой 1941-1942 гг., а не осенью.
- с. 68. Гранаты называли «лимонками», а не «лимончиками».

Раздел «Женская доля»

- с. 75. Зимой на складах все зерно бывает мерзлым, поэтому «мерзлая пшеница» - самое обычное дело. Очень сомнительно, чтобы дел автора дошел до Бранденбурга. Бранденбург лежит к западу от Берлина километрах в 100-120 и боев там не было. Видимо, речь идет о Бранденбургских воротах, что находятся в пригороде Берлина.
- с. 76. Непонятно, что за «гора катушек», которую надо было охранять.
- с. 78. Двумя орденами Отечественной войны второй степени не награждали.
- с. 80. Героя Советского Союза Смольникова Геннадия Михайловича среди свыше 12 тысяч Героев нет. Не совсем точно говорить о себе «мы, поколение 90-х годов», если автор родилась в 80-х.
- с. 87. С Турцией у России (СССР) границ нет.
- с. 87. Если А.П. Токарева родилась в с. Прорывное, неверно утверждать, что она провела всю жизнь в с. Покровном.
- с. 88. Автор говорит, что Е.И. Вахтина родилась в 1928 г., и в то же время утверждает, что после начала войны ей было 12 лет.
- с. 89. Орден Победы не имеет степеней. Этим орденом во время войны было награждено лишь несколько выдающихся полководцев.
- с. 91. Официально медаль называется «За доблестный труд. К 100-летию со дня рождения В.И. Ленина».
- с. 92. Непонятно, что за медаль «за медицинскую службу», что такое РКШ.
- с. 99. Не могло быть 3 лет фашистской неволи, если в Германию М.И. Сыпачева попала летом 1943 г. С этого времени до конца войны менее двух лет.
- с. 101. В ноябре 1942 г. сражений под Москвой уже не было.
- с. 102. Если человек родился 17 сентября 1929 г., то к началу войны ему было 12 лет, а не 13.
- с. 107. Непонятно, награждена ли героиня рассказа медалью «За отвагу».
- с. 109. В 1943 г. фронт был далеко от Москвы, и погибнуть там отец А.Л. Пановой не мог.
- с. 110. Медаль называется «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»
- с. 111. Неверно утверждение, что пропавший на войне объявлялся врагом народа. Это могло быть лишь как исключительный случай.
- с. 113. Бодайбо не местечко, а город.
- с. 114. Надо писать не «зима 1941 г.», а «зима 1941-1942 гг.»
- с. 116. Непонятно, что за «мешок денег», как он получен, какова сумма.
- с. 118. Опять автор утверждает, что война длилась пять лет.
- с. 124. Героиня рассказа, по словам автора, «приехала в Шадринск, устроилась кондитером» и в то же время «землю пахали на себе, сеяли овес для фронта». Автор пишет: «пригнали немцев из Германии, это не пленные, больше похожи на мирных жителей». Из Германии эти люди быть не должны. Скорее всего, немцы Поволжья.
- с. 129. Снова война длится пять лет.
- с. 131. Противоречие. Автор пишет о миллионах «ни за что погибших людей» и чуть ниже - «гибли за Родину».
- с. 138. Неверно утверждение, что во время войны были закрыты школы, техникумы, институты.
- с. 139. Некорректна фраза «плавить в цехах оружие».
- с. 140. В 1935 г. города Петухово не было. Был пристанционный поселок Юдино. Петухово образовано в 1944 г.
- с. 143. Неверно утверждение, что блокада Ленинграда была прорвана в 1942 г. Это произошло в 1944 г.

СПИСОК АВТОРОВ

- ♦ АБРАМОВА Ирина Сергеевна, г. Катайск, средняя школа № 1, 11 «Б» класс (с. 44-45)
- ♦ АБРАМОВА Мария Ивановна, Юргамышский район, с. Малое Белое, Малобеловская неполная средняя школа, 8 класс (с. 50)
- ♦ АГАФОНОВА Наталья Сергеевна, Частозерский район, Беляковская средняя школа, 8 класс (с. 134-135)
- ♦ АКУЛИНИН Евгений Александрович, Звериноголовский район, с. Прорывное, Прорывинская средняя школа, 6 «А» класс (с. 30)
- ♦ АЛЕКСЕЕВА Надежда Валерьевна, Звериноголовский район, д. Жаворонки, Жаворонковская неполная средняя школа, 9 класс (с. 31-32)
- ♦ АНЧУГОВ Евгений Сергеевич, Шатровский район, Спицынская основная школа, 5 класс*
- ♦ АРАКАНЦЕВА Светлана Владимировна, г. Шадринск, школа-лицей № 1, 9 «Б» класс (с. 120-121)
- ♦ АРТАМОНОВА Юлия Валентиновна, г. Шумиха, средняя школа № 3, 11 «А» класс (с. 61-62)
- ♦ БАДАГОВА Елена Валерьевна, г. Курган, МОУ «Школа № 22», 10 «Б» класс (с. 13-14)
- ♦ БАЖИНА Ольга Николаевна, г. Шадринск, школа-лицей № 1, 9 «Д» класс (с. 45-46)
- ♦ БАТИЩЕВА Ольга Сергеевна, Лебяжьевский район, Лебяжьевская средняя школа, 11 класс (с. 24-25)
- ♦ БЕССОНОВ Станислав Владимирович, с. Кетово, Кетовская средняя школа, 10 «А» класс (с. 132-133)
- ♦ БЛИНКИН Сергей Сергеевич, г. Шадринск, Шадринский автомеханический техникум, 1 курс, гр. 272 (с. 114-116)
- ♦ БОРОДИНА Ольга Андреевна, Варгапинский район, Шастовская средняя школа, 7 класс*
- ♦ БРЕВНОВА Ольга Николаевна, Белозерский район, с. Светлый Дол, Светлодольская средняя школа, 8 класс (с. 129-130)
- ♦ БУДАЛИНА Наталья Михайловна, г. Шадринск, Шадринский финансово-экономический колледж, группа 101 (с. 117-118)
- ♦ БЫКОВА Ирина Михайловна, Петуховский район, с. Рынки, средняя школа с. Рынки, 11 класс (с. 140-141)
- ♦ ВАЛЕЕВ Евгений Фаритович, с. Звериноголовское, Звериноголовская средняя школа, 8 «А» класс (с. 33-34)
- ♦ ВАРАКСИНА Ирина Анатольевна, Шатровский район, Шатровская средняя школа, 10 «Б» класс*
- ♦ ВАТЛАШОВА Анна Сергеевна, Звериноголовский район, с. Прорывное, Прорывинская средняя школа, 9 «Б» класс (с. 32-33)
- ♦ ВАХОВСКАЯ Марина Иосифовна, Лебяжьевский район, с. Елошное, Елошанская средняя школа, 11 класс*
- ♦ ВЕДЕРНИКОВА Екатерина Валерьевна, Звериноголовский район, п. Искра, Искровская средняя школа, 10 класс (с. 88)
- ♦ ВЕРЕТНОВА Елена Владимировна, г. Шадринск, средняя школа № 8, 9 «А» класс*
- ♦ ВЕРХОТУРЦЕВ Алексей Александрович, г. Курган, МОУ «Средняя школа № 34», 7 «Б» класс (с. 22-23)
- ♦ ВЕЧЕРКО Татьяна Владимировна, г. Катайск, Катайская средняя школа № 1, 11 «А» класс (с. 112-113)
- ♦ ВОЛКОВА Наталья Михайловна, Юргамышский район, с. Губерия, Островская средняя школа, 10 класс (с. 53-54)
- ♦ ВОЛЫНЕЦ Мария Александровна, Далматовский район, г. Далматово, средняя школа № 2, 9 «А» класс*
- ♦ ВОРОБЬЕВА Юлия Викторовна, Звериноголовский район, п. Искра, Искровская средняя школа, 8 класс (с. 85)
- ♦ ГАВРИЛОВ Григорий Викторович, с. Звериноголовское, Звериноголовская средняя школа им. Кравченко, 7 «Г» класс (с. 91)
- ♦ ГЕРАСИМЕНКО Владимир Леонидович, Звериноголовский район, п. Искра, Искровская средняя школа, 9 класс*
- ♦ ГИЗАТУЛЛИНА Русалина Рамильевна, Звериноголовский район, с. Труд и Знание, Трудовская средняя школа, 6 класс (с. 95-96)
- ♦ ГИЛЕВА Ольга Александровна, Макушинский район, Макушинская средняя школа № 1, 10 «А» класс (с. 54-55)
- ♦ ГЛУЗДАКОВА Елена Александровна, Шумихинский район, с. Березово, Березовская основная школа, 9 класс*
- ♦ ГОНЧАРЕНКО Алексей Викторович, г. Курган, лингво-гуманитарная гимназия № 47, 11 «А» класс*

ДЕТСКАЯ КНИГА ПАМЯТИ

- ◆ ГОРДЕЕВА Татьяна Николаевна, Каргапольский район, ст. Каргаполье, Майская средняя школа, 11 класс (с. 67-68)
- ◆ ГРЕХОВ Леонид Сергеевич, Катайский район, с. Улугушкое, Ильинская средняя школа, 11 класс (с. 109-110)
- ◆ ГРЕЧИШКИН Дмитрий Юрьевич, г. Курган, МОУ «Школа № 35», 7 «Б» класс*
- ◆ ГРИШМАНОВСКАЯ Ольга Федоровна, г. Петухово, Петуховская средняя школа № 3, 6 «В» класс (с. 69-70)
- ◆ ДЕМИДЕНКО Татьяна Владимировна, Куртамышский район, с. Советское, Березовская средняя школа, 11 класс (с. 98-99)
- ◆ ДОРОФЕЕВА Татьяна Валерьевна, Звериноголовский район, п. Искра, Искровская средняя школа, 9 класс (с. 88-89)
- ◆ ДУБЫНИНА Анна Сергеевна, г. Курган, МОУ «Школа № 22», 9 «Б» класс (с. 12-13)
- ◆ ЕМЕЛЬЯНОВА Анна Юрьевна, с. Кетово, Кетовская средняя школа, 10 «А» класс (с. 63-64)
- ◆ ЖАНАБЕКОВА Акенже Жантаевна, с. Белозерское, Белозерская средняя школа, 9 класс (с. 130-131)
- ◆ ЗАЙКИНА Светлана Валерьевна, Звериноголовский район, п. Искра, Искровская средняя школа, 6 класс (с. 91-92)
- ◆ ЗАЙКОВА Олеся Владимировна, Далматовский район, с. Укьянское, 10 «А» класс (с. 102-103)
- ◆ ЗАХАРОВА Ольга Ростиславовна, г. Шадринск, средняя школа № 15, 11 «Б» класс (с. 123-124)
- ◆ ЗУБОВА Юлия Вячеславовна, Белозерский район, с. Пьянково, Пьянковская основная школа, 8 класс (с. 131-132)
- ◆ КАЛЮЖИНА Ксения Борисовна, г. Шадринск, средняя школа № 8, 9 «А» класс (с. 116)
- ◆ КАМЕНЕВА Елена Валерьевна, Звериноголовский район, д. Жаворонки, Жаворонковская средняя школа, 9 класс (с. 89-90)
- ◆ КАМЧУГОВА Анастасия Николаевна, Кетовский район, пос. КГСХА, Лесниковская средняя школа, 7 «В» класс (с. 65-66)
- ◆ КАМЫШЕВА Оксана Николаевна, Шадринский район, д. Фрунзе, Краснозвездинская средняя школа им. Г.М. Ефремова, 10 класс (с. 26-27)
- ◆ КАПУСТИНА Анна Александровна, г. Курган, МОУ «Школа № 22», 9 «А» класс (с. 74-75)
- ◆ КАРДАПОЛОВА Елена Витальевна, г. Шумиха, средняя школа № 1 (с. 48-49)
- ◆ КАРДАПОЛЬЦЕВ Сергей Николаевич, г. Курган, МОУ «Школа № 22», 6 «Б» класс (с. 20-22)
- ◆ КАРИПОВА Надия Казихановна, с. Сафакулево, Сафакулевская средняя школа, 11 «А» класс*
- ◆ КИБАНОВА Ольга Юрьевна, п. Каргаполье, Каргапольская средняя школа № 4, 10 «А» класс (с. 137-138)
- ◆ КОБЖАНОВА Алма Айтпаевна, Частозерский район, Восточная средняя школа, 11 класс*
- ◆ КОЗИЦКАЯ Кристина Эдуардовна, г. Курган, МОУ «Школа № 22», 9 «Б» класс (с. 18-19)
- ◆ КОРКУНОВА Эмилия Тароновна, г. Курган, лингво-гуманитарная гимназия № 47, 7 «В» класс (с. 15-16)
- ◆ КОРНИЛОВ Алексей Олегович, г. Курган, МУ «Школа № 22», 9 «Б» класс*
- ◆ КОРНИЛОВА Анна Сергеевна, г. Курган, МОУ «Школа № 22», 6 «Б» класс (с. 19)
- ◆ КОЧЕГАРОВА Евгения Сергеевна, г. Шадринск, школа-лицей № 1, 9 «З» класс (с. 119-120)
- ◆ КОЧЕРОВА Елена Сергеевна, г. Петухово, Петуховская средняя школа № 1, 11 «А» класс (с. 139-140)
- ◆ КУДРИНА Марина Владимировна, Далматовский район, с. Кривское, 11 «А» класс*
- ◆ КУЗНЕЦОВ Евгений Александрович, с. Кетово, Кетовская средняя школа, 11 «А» класс (с. 65)
- ◆ КУНГУРОВА Светлана Игоревна, Катайский район, с. Шутихинское, Шутихинская средняя школа, 11 класс (с. 41-43)
- ◆ ЛАРИНА Мария Александровна, г. Курган, МОУ «Школа № 22», 11 «А» класс (с. 73-74)
- ◆ ЛАРИНА Татьяна Александровна, г. Курган, МОУ «Школа № 22», 9 «А» класс (с. 23-24)
- ◆ ЛОПАРЕВА Анастасия Анатольевна, Мокроусовский район, Семискульская средняя школа, 6 класс (с. 39-40)
- ◆ ЛОПАРЕВА Юлия Владимировна, Мокроусовский район, Травинская средняя школа, 10 класс (с. 103-104)
- ◆ ЛУКАНИНА Татьяна Евгеньевна, г. Курган, МУ «Школа № 40», 7 «И» класс (с. 17-18)
- ◆ МАЛЬКОВА Мария Александровна, г. Курган, МОУ «Школа № 22», 9 «Е» класс (с. 73)
- ◆ МАЛЬКОВА Татьяна Александровна, Лебяжьевский район, с. Елошино, Елошанская средняя школа, 11 класс*

- ♦ МАЦЕНКО Алла Александровна, г. Шумиха, средняя школа № 4, 11 «А» класс (с. 60-61)
- ♦ МИХАЙЛОВА Елена Владимировна, г. Шучье, Школа № 2 среднего общего образования, 8 «Г» класс (с. 36-37)
- ♦ МУГАНЦЕВА Елена Александровна, г. Курган, лингво-гуманитарная гимназия № 47, 11 «В» класс (с. 77-79)
- ♦ МУРЗИН Иван Анатольевич, Шадринский район, с. Красная Звезда, Краснозвездинская средняя школа, 10 класс (с. 27-29)
- ♦ НАБОКОВА Юлия Александровна, Лебяжьевский район, Лебяжьевская средняя школа, 11 класс*
- ♦ НАЗИМОВА Ольга Сергеевна, г. Курган, МОУ «Школа № 40», 10 «А» класс (с. 79-80)
- ♦ НИКИТАШИНА Татьяна Валерьевна, Куртамышский район, с. Советское, Березовская средняя школа, 11 класс (с. 35-36, 96-97)
- ♦ НИКУЛИНА Екатерина Владимировна, г. Катайск, Катайская средняя школа № 1, 11 «Б» класс (с. 111-112)
- ♦ НОВИКОВ Павел Владимирович, Шумихинский район, с. Карандышево, Шумихинская средняя школа № 3, 11 «А» класс (с. 59-60)
- ♦ НУРЖИГИТОВА Алена Владимировна, Катайский район, с. Верх-Ключи, Верхнеключевская средняя школа, 11 класс (с. 113-114)
- ♦ ОВЧИННИКОВА Елена Павловна, Катайский район, с. Ильинское, Ильинская средняя школа, 11 класс*
- ♦ ОКороКОВА Олеся Алексеевна, Макушинский район, Макушинская средняя школа № 1, 9 «Б» класс (с. 57)
- ♦ ОХУЛКОВА Анна Анатольевна, Далматовский район, с. Уксянское, Далматовская средняя школа № 2, 10 «В» класс (с. 40-41)
- ♦ ОШМАРИНА Ольга Геннадьевна, с. Зверниголовское, Зверниголовская средняя школа, 7 класс (с. 92-93)
- ♦ ПАВЛОВА Ксения Андреевна, Шумихинский район, с. Кипель, Кипельская основная школа*
- ♦ ПАШКОВА Екатерина Владимировна, Зверниголовский район, п. Искра, Искровская средняя школа, 6 класс (с. 87-88)
- ♦ ПИЛЮГИНА Татьяна Петровна, г. Петухово, Петуховская средняя школа № 1, 7 «В» класс (с. 142-143)
- ♦ ПОДКОРЫТОВА Анна Александровна, Щучанский район, с. Чумляк, Чумлякская средняя школа (с. 100-101)
- ♦ ПОКАЗАНЬЕВ Артем Викторович, Юргамышский район, с. Красный Уралец, Красноуральская средняя школа, 10 класс*
- ♦ ПОЛУХИН Владимир Сергеевич, Макушинский район, Макушинская средняя школа, 7 класс (с. 55-56)
- ♦ ПОНОМАРЕВ Денис Вадимович, Каргапольский район, Каргаполье-2, Тагильская средняя школа, 8 «А» класс (с. 136-137)
- ♦ ПОПОВ Андрей Иванович, Частоозерский район, Чердынцевская средняя школа, 9 класс (с. 66-67)
- ♦ ПОПОВА Ольга Александровна, г. Шадринск, Шадринский автомеханический колледж, группа 102 (с. 47-48)
- ♦ ПОТРЕХАЛОВА Александра Викторовна, Частоозерский район, Частоозерская средняя школа, 6 «Б» класс*
- ♦ ПРОСКУРНЯ Марина Алексеевна, с. Кетово, Кетовская средняя школа, 11 «А» класс (с. 62)
- ♦ ПРУДНИКОВА Ольга Анатольевна, с. Мокроусово, Мокроусовская средняя школа № 2, 11 «Б» класс (с. 108-109)
- ♦ ПУТИНЦЕВА Ирина Сергеевна, с. Мокроусово, Мокроусовская средняя школа № 1, 9 «А» класс (с. 104-107)
- ♦ ПЫЛКОВА Алина Сергеевна, Половинский район, Башкирская средняя школа*
- ♦ РОДИОНОВА Елена Геннадьевна, Половинский район, с. Сумки, Башкирская средняя школа (с. 125-126)
- ♦ РЫЧКОВ Сергей Алексеевич, г. Катайск, Катайская средняя школа, 11 «А» класс*
- ♦ САГИТОВА Светлана Закировна, Зверниголовский район, п. Искра, Искровская средняя школа, 7 класс (с. 85-86)
- ♦ САМОЙЛОВ Андрей Владимирович, Куртамышский район, с. Белоногово, Белоноговская основная школа, 9 класс (с. 97-98)
- ♦ СВИДУНОВИЧ Владислав Николаевич, г. Курган, лингво-гуманитарная гимназия № 47 (с. 14-15)
- ♦ СЕМЕНОВА Елизавета Андреевна, г. Шадринск, школа-лицей № 1, 8 «А» класс (с. 118-119)
- ♦ СЕМЕНОВА Ирина Сергеевна, Половинский район, с. Сумки, Сумкинская средняя школа*
- ♦ СКАЧКО Александр Анатольевич, г. Курган, МУ «Школа № 35», 9 класс*
- ♦ СКОРКИНА Ирина Владимировна, Каргапольский район, ст. Ватолино, Шуткинская школа основного общего образования, 6 класс (с. 68-69)

ДЕТСКАЯ КНИГА ПАМЯТИ

- ◆ СКОРОБОГАТОВ Алексей Вадимович, г. Шадринск, школа-гимназия № 9, 8 «А» класс (с. 116-117)
- ◆ СМЕТАНИНА Валентина Александровна, Юргамышский район, с. Скоблино, Скоблинская средняя школа, 11 класс (с. 51-52)
- ◆ СОКОЛОВА Ирина Владимировна, г. Курган, МУ «Школа № 40», 7 «Б» класс
- ◆ СОКОЛОВА Ольга Александровна, Звериноголовский район, п. Искра, Искровская средняя школа, 11 класс (с. 86-87)
- ◆ СОЛОДОВНИКОВА Лидия Владимировна, с. Белозерское, Белозерская средняя школа, 8 класс (с. 130)
- ◆ СОНИН Андрей Николаевич, г. Шадринск, школа-лицей № 1, 8 «А» класс (с. 124-125)
- ◆ СУВОРКИНА Светлана Викторовна, Звериноголовский район, с. Труд и знание, Трудовская средняя школа, 9 класс (с. 93-95)
- ◆ СУЛТАНОВА Валентина, Шатровский район, Спицынская основная школа, 5 класс (с. 128-129)
- ◆ СУХАНОВ Александр Александрович, г. Катайск, Катайская средняя школа № 1, 9 класс (с. 45)
- ◆ СУХАРЕВ Андрей Сергеевич, Звериноголовский район, с. Прорывное, Прорывинская средняя школа (с. 30)
- ◆ ТАРАСОВ Максим Михайлович, г. Курган, МУ «Средняя школа № 23», 7 класс (с. 11-12)
- ◆ ТЕРЕЩЕНКО Наталья Николаевна, Звериноголовский район, с. Труд и Знание, Трудовская средняя школа, 7 класс*
- ◆ ТИТОВА Ольга Владимировна, Катайский район, с. Ильинское, Ильинская средняя школа, 9 класс (с. 110-111)
- ◆ ТОЛСТОНОГОВА Юлия Александровна, Белозерский район, Пьянковская основная школа, 8 класс*
- ◆ ТОЛСТОНОГОВА Мария Николаевна, Белозерский район, Пьянковская основная школа, 8 класс*
- ◆ ТРЕМЗИН Дмитрий Валерьевич, Притобольный район, с. Глядянское (с. 58-59)
- ◆ ТРУБИНА Анна, Притобольный район, Обуховская средняя школа, 9 класс*
- ◆ ТУГАНОВА Елена Евгеньевна, г. Курган, лингво-гуманитарная гимназия № 47, 11 «В» класс (с. 76-77)
- ◆ ТУРЧАНИНОВА Мария Владимировна, Шадринский район, Краснозвездинская средняя школа, 6 класс (с. 80-85)
- ◆ УВАРОВА Людмила Сергеевна, Каргапольский район, п. Майский, Майская средняя школа, 11 класс (с. 135-136)
- ◆ ФЕДОРОВА Ксения Леонидовна, г. Петухово, Петуховская средняя школа № 1, 6 «А» класс (с. 138-139)
- ◆ ФИЛИППОВА Юлия Юрьевна, г. Курган, МОУ «Школа № 29»
- ◆ ФОМЕНКО Александр Николаевич, Звериноголовский район, с. Прорывное, Прорывинская средняя школа, 6 «Б» класс (с. 29)
- ◆ ФОМИНА Елена Николаевна, с. Кетово, Кетовская средняя школа, 11 класс (с. 133-134)
- ◆ ХАМЗИН Рустам Байтурсынович, Катайский район, с. Верх-Ключи, Верхнеключевская средняя школа, 10 класс (с. 43-44)
- ◆ ЧАЙКОВА Юлия Сергеевна, г. Петухово, Петуховская средняя школа № 1, 7 «Б» класс (с. 143)
- ◆ ЧЕРЕПАНОВА Ольга Николаевна, Куртамышский район, д. Черноборье, Черноборская средняя школа, 9 класс (с. 34-35)
- ◆ ЧИРКОВА Елена Николаевна, г. Курган, МУ «Школа № 22», 9 «Б» класс (с. 16)
- ◆ ШЛЫКОВА Анна Дмитриевна, Шучанский район, с. Майка, Майковская школа среднего общего образования, 10 класс (с. 101-102)
- ◆ ПУШАРИНА Елизавета Александровна, Мокроусовский район, Семискульская средняя школа, 8 класс (с. 38-39)
- ◆ ЦИПУНОВА Анна Александровна, г. Щучье, Школа № 2 среднего общего образования, 8 «А» класс (с. 37-38)
- ◆ ЮЗЕЕВА Алина Рафаэльевна, г. Шадринск, Шадринский финансово-экономический колледж, группа 101 (с. 121-122)
- ◆ ЮФЕРЕВА Дарья Викторовна, Макушинский район, Макушинская средняя школа № 1, 6 «Г» класс (с. 58)
- ◆ ЯНЧУРКИНА Дарья Сергеевна, п. Варгаши, Варгашинская средняя школа № 1, 7 «В» класс (с. 126-128)

ПРИМЕЧАНИЕ: значком (*) отмечены авторы, чьи сочинения не вошли в Книгу по причинам неполного соответствия тематике.

**ДЕТСКАЯ КНИГА ПАМЯТИ
о Великой Отечественной войне
1941-1945 гг.**

Сборник рассказов учащихся общеобразовательных школ,
профессиональных училищ и средних профессиональных учебных заведений
Курганской области об участии членов их семей, зауральцев
в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.

Издан Управлением по делам молодежи,
физической культуре и туризму Курганской области.

Редактор *П.В. Устюжанин*
Ответственный за выпуск *Т.С. Циренщикова*
Технический редактор *Н.И. Усольцева*
Литературный редактор *А.Н. Медведева*
Дизайн *ТОО "Молодежная видеостудия "МОСТ"*
Компьютерная верстка *Ю.Л. Нестеров*